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ÖNSÖZ 

 

Mediha Ünver'in kalemiyle ustalıkla ele alınan ve Bilgi Yayınevi 

etiketiyle basılan "Kapısız Kilitler" adlı öykü kitabı, yazarın ilk eseri olarak 

yayımlanmıştır. Kitabın editörlüğünü Biray Üstüner üstlenmiş olup, Kültür 

Bakanlığı tarafından İlk Eser Desteği almıştır. Çorumlu yazar, çocukluğunu 

geçirdiği köy hayatını, yaşadığı travmaları ve toplumsal sıkıntıları ele 

almıştır. Folklorik ögeleri, betimlemeleri ve yöresel dili başarılı bir şekilde 

kullanarak eserine sık sık yer vermiştir. 

Bu çalışmamızda "Kapısız Kilitler" adlı öykü kitabı tema ve 

karakterler açısından ele alınacak ve tahlil edilecektir. Çalışma iki bölümden 

oluşmakta olup, ilk bölümde Mediha Ünver'in hayatı genel hatlarıyla ele 

alınacak ve ardından her bir öykü kendi içerisinde temalarına göre ayrılarak 

değerlendirilecektir. 

Çalışmamda benden desteğini eksik etmeyen, birinci ağızdan bilgi 

aktarımı yapmama vesile olan Mediha Ünver’e teşekkürlerimi borç bilir 

saygı ve sevgilerimi iletmek isterim. Sevgili arkadaşım Serap Geldi’ye 

yardımları ve süreç boyunca vermiş olduğu fikirleri için teşekkür ederim. 

Son olarak, hazırlık sürecinde bana rehberlik eden danışmanım Dr. Öğr. 

Üyesi Hakan Soydaş’a ayrıca teşekkürlerimi sunarım. 
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BİRİNCİ BÖLÜM: MEDİHA ÜNVER’İN HAYATI 

 

1.1. Doğumu ve Çocukluk yılları 

Mediha Ünver, 1965 yılında Çorum'un Alaca ilçesinde bulunan Koçhisar 

köyünde çiftçi bir ailenin altıncı çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. Yoksulluğun 

hüküm sürdüğü bir ortamda, insanların geçim mücadelesiyle boğuştuğu bir yerde 

yetişmiştir. Bu sebeple, kendi halinde büyüyen bir çocuk olarak, ebeveynlerinin 

çocuklarıyla ilgilenmek için zamanı olmadığı bir ortamda büyümüştür. Eli iş 

tutabilecek yaşa geldiğinde, kuzularını merada otlatır, tezek yapar ve bol bol 

pınardan su taşırdı. 

Yazın bulamadığı ilgiyi, sevgiyi kış aylarında yaşardı. Akşamları babası 

çocuklarını ocak başında toplardı ve gaz lambası ışığında dinlemeye  doyamadıkları 

Dede Korkut hikayelerini okurdu. Yaşları ona yakın olan iki ağabeyi en yakın 

arkadaşlarıydı. Daha çok onlarla oynar, kasabadan getirdikleri Teksas Tombiks 

kitaplarıyla ilgilenir veya onlarla sapan atma yarışına girerdi. 

Ünver, okumayı çok seviyordu. Öyle ki, okuyacak bir kitap bulamadığı 

zamanlarda gazetelerden yapılan kese kağıtlarını yırtıp onları okurdu. Kitaplar, ona 

tepenin ardındaki bilmediği dünyadan ışıltılı ve heyecan verici haberler getirirdi. 

Bu haberler, onu farklı diyarlara götürür ve hayal dünyasında maceralara sürüklerdi. 

Okudukça düşler kurar, hayal gücünü genişletir ve bilgi dünyasında kendini 

geliştirirdi. 

Ünver, sınıfın en gözde öğrencisiydi. Bunun, derslerindeki başarısının etkisi 

olduğu kadar, okula erken başlaması ve yaşının küçük olması da etkiliydi. Özellikle 

hayranlık duyduğu öğretmeni, ona bisikletiyle gezmeler yapacak kadar ayrıcalıklı 

davranırdı. Evlerinde sık sık misafir olarak ağırladıkları öğretmeni gibi, o da ileride 

öğretmen olmayı hayal ediyordu. 

Ünver, öğretmenlik mesleğini seçerek gelecekte diğer öğrencilere rehberlik 

etmek ve onlara ilham vermek istiyordu. Eğitim alanında derinlemesine bir bilgiye 

sahip olmak için derslerine büyük özen gösteriyor, her fırsatta kitaplarla 

besleniyordu. Hayalinde canlanan sınıfta kendini dolu dolu bir öğretmen olarak 

görür, öğrencileriyle etkileşime geçmek ve onların potansiyellerini ortaya çıkarmak 
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için sabırsızlanırdı. 

Köylerinde ortaokul bulunmuyordu. İlkokulu bitiren kızların zaten gelinlik 

çağına geldiği düşünülürdü. Okuma yazma bilmeyen annesinin tüm direnişine rağmen, 

aydın görüşlü biri olan babası onu, evlenip Antakya'ya giden ablasının yanına okumak 

için göndermediği takdirde, köylerinin ilk okuyan kızı olamayacaktı. 

Antakya'ya varışıyla birlikte, Ünver yeni bir dünyanın kapılarını araladı. 

Ablasının yanında okuyarak yeni bilgiler edinme fırsatını elde etti. İçten gelen bir azim 

ve kararlılıkla derslerine sarıldı, kütüphaneleri keşfetti ve kendini geliştirmeye 

odaklandı. Öğretmenlerinin rehberliğinde, hayallerini gerçekleştirmek için büyük bir 

çaba gösterdi. 

Babasının cesaret verici desteğiyle ve annesinin gizli gururuyla, Ünver, 

köylerindeki diğer genç kızlara da örnek oldu. Yılmadan, engellerle mücadele ederek 

köyün ilk okuyan kızı olarak tarihe geçti. Eğitim ve öğrenim arzusuyla dolu olan 

Ünver, gelecekte köyündeki diğer genç kızlara da ilham olmayı hedefledi. 

 

1.2. Gençlik Yılları ve Eğitim Hayatı 

Daha on yaşındaydı ve ilk kez ailesinden, toprağından, suyundan ve 

kuzularından ayrılmıştı. Her şey, her yer farklıydı. Öylesine büyük bir yerdi ki, şehir 

sanki onu yutacakmış gibi hissettirirdi. Sınıfındaki diğer öğrenciler ne yapıyorlardı 

acaba? Kızların saçları onunkilerden daha parlaktı, ayakkabıları rugandı ve 

elbiseleri puantiyeliydi. 

Yeni ortamına alışmak için büyük bir çaba gösteriyordu. İlk günlerinde 

şaşkınlık içindeydi, ama zamanla yeni arkadaşlar edindi ve onlarla uyum sağlamaya 

başladı. Şehir hayatının ritmiyle tanıştıkça, farklılıkların bir zenginlik olduğunu 

keşfetti. Kızların parlak saçları, puantiyeli elbiseleri ve modern ayakkabıları ona 

yeni bir dünyanın kapılarını açıyordu. 

Yavaş yavaş, kendini geliştirmeye odaklandı. Şehirdeki kütüphaneleri 

keşfediyor, yeni kitaplarla tanışıyor ve kendi tarzını bulmaya çalışıyordu. Şehirdeki 

fırsatların ve imkanların farkına varıyor, hedeflerine ulaşmak için azimle 

çalışıyordu. Her gün biraz daha büyüyordu ve şehrin sunduğu olanaklarla 

hayallerini gerçekleştirmeye yaklaşıyordu. 
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Ama öğretmenleri çok iyiydi, özellikle de durmadan okuması için ona 

kitaplar veren Türkçe öğretmeni... Ancak, sadece ders çalışmasını öğütleyen ablası, 

başka kitaplar okumasını istemiyordu. "Derslerine odaklan!" diye sürekli 

tembihlerde bulunurdu. Üç çocuğun salonda yattığı, iki göz odalı daracık evde 

yaşamaktaydılar. "Elektriği yakma, çocuklar uyanır!" diye uyarılırdı. Ancak sokak 

lambasının verdiği ışıkla gizlice okuyup bitirdiği Fakir Baykurt'un 

"Kaplumbağalar" adlı kitabını geceleri okumaktan geri durmazdı. 

Kitaplar, onun için bir dünyanın kapılarını aralıyordu. Her sayfada yeni 

maceralara dalıyor, hayal gücünün sınırlarını zorluyordu. Okumak, onun için hem 

bir tutku hem de bir kaçış noktasıydı. Gece yarısı sessizliğinde, kitapların 

sayfalarını çevirirken gerçek dünyadan uzaklaşıp hayal dünyasına dalıyordu. Bu 

gizli okuma seansları, ona sınırları aşan bir bilgi ve anlayış sunuyordu. 

Her ne kadar ablası derslerine odaklanmasını istese de, Ünver'in içindeki 

okuma aşkı hiç sönmedi. Zorluklara rağmen, sınırlı imkanlara sahip olmalarına 

rağmen, o kitaplarla beslenmeye devam etti. Her okuduğu kitap, ona yeni bir 

dünyanın kapılarını açıyor, hayal gücünü besliyordu. Ünver'in hayal dünyası, 

daracık odasının sınırlarını aşıyor ve engelleri aşarak geleceğe doğru ilerliyordu. 

“Onların kolalı yakaları, ütülü kıyafetleri varsa benim de gücüm, kuvvetim 

vardı" diye düşünüyordu Ünver. Beden eğitimi öğretmeni, atletizm seçmesini 

önermişti.” Demedim mi size kimse beni geçemez! Hem okumada hem de koşuda" 

diye ekliyordu. Öğretmeni, ondan okulunun yarışlarda temsil etmesini istiyordu. 

Nihayet, köydeki popülerliğini burada da yakalamıştı ve kendini geliştirme çabası 

yeniden ortaya çıkıyordu. 

Atletizm seçimi, Ünver'in özgüvenini daha da artırmıştı. Koşu pistinde hızla 

ilerlerken, kendini güçlü hissediyor ve başarıya doğru adımlar atıyordu. 

Öğretmeninin desteği ve teşvikiyle, antrenmanlara katılarak performansını sürekli 

geliştiriyordu. Yarışlarda okulunu temsil etme fırsatı, ona büyük bir gurur ve 

motivasyon kaynağı oluyordu. 

Ünver, bedeninin sınırlarını zorlarken aynı zamanda akademik başarısını da 

sürdürüyordu. Kitaplara olan ilgisi hiç azalmamış, okuma tutkusuyla kendini 

geliştirmeye devam etmişti. Hem zihinsel hem de fiziksel olarak güçlü olmanın 
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önemini anlıyordu ve her iki alanda da kendini kanıtlamak için azimle çalışıyordu. 

Köyündeki popülerlik, artık sadece orayla sınırlı kalmıyordu. Yarışlarda 

gösterdiği performans ve çabalarıyla, okulda da saygı gören bir isim haline gelmişti. 

Hem spor hem de akademik alanda elde ettiği başarılar, onun hedeflerine bir adım 

daha yaklaşmasını sağlıyordu. Ünver, geleceğe dair büyük hayallerle dolu, güçlü 

bir genç olarak adını duyurmaya devam ediyordu. 

Üç çocuğunu da bir şekilde okutmaya çalışan babası, birkaç tarlayı satarak 

Ankara'ya göç etmişti. "Yeter!" dedi annem yine. "Ortaokulu bitirdi, okuyup da alim 

mi olacak kız başına! Oturup çeyizini hazırlasın." Kavga dövüşlerin ardından, Kız 

Meslek Lisesi Elektronik Bölümüne kaydoldular. Şehirde, evleriyle okul arasından 

başka bir yer tanımıyordu. Kitaplar olmasaydı ne yapardı! Annesinin gönlünü hoş 

tutmak için, nakışlar ve danteller arasına sıkıştırılmış klasikler, dönemin ruhuna 

uygun siyasi kitaplar ve şiirler vardı. Ünver, şiir okuma yarışmasında olduğu gibi 

yüksek atlama yarışmasında da birinci olmuştu. Duygusal yoğunluğunu mısralarda 

ifade ederken, enerjisini sporda sergiliyordu. Zorlu koşullarda başarılı olmaktan 

başka şansı yoktu, kendi yolunu açmak için mücadele etmek zorundaydı. 

Okulu dereceyle bitirip dershaneye bile gitmeden Üniversite'yi kazandı. Gazi 

Üniversitesi Teknik Eğitim Fakültesi Elektronik Bölümü'nü başarıyla tamamlayan 

Ünver, kariyerine öğretmen olarak devam etti. Evlilik yaparak iki kız çocuğu dünyaya 

getirdi ve bekar olan kızı ile yaşamını sürdürmektedir. 

Ünver'in öğretmenlik kariyeri boyunca öğrencilerine büyük bir ilgi ve sevgiyle 

yaklaştığı bilinirdi. Öğrencileriyle güçlü bir bağ kurar, onları motive eder ve başarıları 

için destek olurdu. Sınıfında öğrencilerine yeni bilgileri aktarmanın yanı sıra, onları 

karakter gelişimi ve sosyal beceriler konusunda da yönlendirirdi. 

Ailesine büyük önem veren Ünver, çocuklarıyla vakit geçirmek ve onların 

yeteneklerini keşfetmek için özen gösterirdi. Evde düzenli olarak kitap okuma saatleri 

düzenler ve çocuklarına okuma alışkanlığı kazandırmaya çalışırdı. Aynı zamanda, 

onları spora teşvik eder ve yeteneklerini geliştirmeleri için desteklerdi. 

Ünver, aile ve kariyer arasında denge kurmayı başaran biriydi. Hem ev işlerine 

yardım eder hem de mesleğinde başarılı bir öğretmen olarak öğrencilerinin hayatlarına 

dokunmaya devam ederdi. Hayatını ailesiyle birlikte sürdürerek, sevgi dolu bir 

ortamda mutlu ve tatmin olmuş bir yaşamı başarıyla inşa etti. 
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1.3. Sanat Hayatı ve Eserleri 

Seçtiği meslek, derin analitik düşünceye dayanan bir teknik alan olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Edebiyat ise ruhunu besleyen bir kaynaktır. Okuma fırsatı 

bulamadığı en zorlu zamanlarda bile, yatağa uzandığında başucunda bir kitap olmazsa, 

eksik bir hisse kapılırdı. Yazarlık, onun için öyle yüce ve uzak bir hedef gibiydi ki, 

ona ulaşmayı hayal bile edemezdi. Ancak çocuklarını büyütmeye başladığında, 

kendine daha fazla zaman ayırma fırsatı buldu ve ilgi alanı olan sinemaya daha fazla 

vakit ayırmaya başladı. Film analizi, senaryo yazma, kurgu ve görüntü yönetmenliği 

gibi kurslara katıldı. Bir uzun metraj film ve birkaç kısa film senaryosu kaleme aldı. 

Yazar arkadaşlarından biri, dilinin öykülere çok uygun olduğunu söyledi. 

Öykü yazma tekniği hakkında hiçbir bilgisi olmasa da, yeni şeyler keşfetme tutkusuyla 

doluydu. Ne kadar ilerleyebilirim? Kendimden neler çıkarabilirim? Bu soruların 

cevaplarını bulmak, onun için son derece eğlenceli ve heyecan vericiydi. Hiç kimsenin 

etkisi altında kalmadan, kimseyle yarışmadan, kendi iç dünyasında özgürce 

yaratıcılığını keşfetmek istiyordu. 

Öykü yazmaya başlama serüvenini şu şekilde anlatıyor Ünver: "Cesaretimi 

toplayarak kalemi elime aldım. Tam anlamıyla cahil cesaretiyle başladım. Bu 

benzersiz ve büyülü bir yolculuktu. Kısa sürede hayatımın merkezine yerleşti. 

Yazdım, yazdım... Bu süreçte edebiyat çevreleriyle etkileşimde bulundum. 

Öykünün teknik öğelerini öğrendikçe, öykülerimi defalarca gözden geçirdim. Üç 

yıl boyunca yazarken kitabımın yayımlanacağı beklentisi içinde değildim. Sadece 

zevk aldığım için yazıyordum. Bu beklentisizlik, kalemi özgür kılmış olmalı. 

Öykülerim dergilerde yer almaya başladı. Arkadaşlarımın önerisiyle bir dosya 

oluşturmaya başladım. Başkalarından esinlenmeden yazdığım için dosya kendine 

özgü bir nitelik kazandı. Kapısı Kilitler adını verdiğim dosyamı Bilgi Yayınevi'ne 

gönderdim ve kısa bir süre içinde yanıt aldım, dosyam kabul edildi. Dosya daha 

sonra Kültür Bakanlığı İlk Eser Desteği yarışmasına gönderildi ve bu ödülü 

kazandı." 

Kapısız Kilitler, pandemi günlerine rağmen edebiyat çevresinde büyük ilgi 

gördü. Cumhuriyet, Birgün, Hürriyet, Milliyet, Evrensel gibi gazetelerde ve birçok 

dergide kendine yer buldu. Edebiyat bilimcisi ve eleştirmeni Sayın Profesör Dr. Nazire 

Akbulut, Kapısız Kilitler hakkında yazdığı bir makalede, lise ve üniversitelerde şiirsel 
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nesir üzerine kaynak kitap olarak gösterilmesi gerektiğini vurguladı. 

Ünver’in ikinci dosyası olan Gülbahar adlı roman ise yayınevi aşamasındadır. 

Şu anda üçüncü dosyası üzerinde çalışmalarını sürdürmektedir.
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İKİNCİ BÖLÜM: ÖYKÜ TAHLİLLERİ 

2.1. Çerçici 

Kapısız Kilitler ’in ilk öyküsü “Çerçici”ydi. Bu öykü, köyün baraj suyu 

altında kalması ve iç göç yaşanmasıyla birlikte gerçekleşen olayları anlatıyordu. Elli 

yaşlarındaki bir kadının köyde kalan mezarlığa yaptığı bir ziyaret sırasında, 

çocukluk yıllarında köyün bakkalı olan Dopi ile ilgili anılarına yolculuk yapmasını 

konu alıyordu. Öyküde, eksik olarak tanımlanan bir sakat insanın biyografisini 

tamamlama çabası da vardı. Bu çaba, Dopi'nin bilinmeyen psikolojisine ışık tutma 

amacını taşıyordu. 

Çocukluk yıllarının yetişkin anlatıcısı, sakat algısı oluşmuş bir kişinin 

psikolojisine odaklanıyordu. Ana karakter, Dopi olmasına rağmen, öykünün başlığı 

"Çerçici"ydi. Mediha Ünver, anlatmak istediği olay, kişi veya olgu için şiir dilini 

tercih ettiği gibi, doğrudan betimleme kadar dolaylı veya karşıtı tanımlamalarla da 

ifade etmeye çalışmaktaydı. 

Öykü bütün olarak ele alındığında, Çerçici karakterinin Dopi için bir 

korkulu rüya olduğu ve sakat olmasından dolayı onun hayatına bir şekilde 

özendikleri yorumlanıyordu. Çerçici'nin yürüyebiliyor olması ve köylülerin ona 

sahip çıkması, Dopi'yi kıskançlık içinde bırakıyordu. Mediha Ünver, bu durumu 

dizelerinde şu şekilde açıklıyordu: 

“Çer-çi-ciiiiiiii…” 

“Gelişi değil de, gidişiydi onu delirten! Kendi gidemeyişiydi… Bir gün yine 

Çerçici geldiğinde ve yine bir ispirto deliliğinde ve yuları, gövdesine kök salan 

kuru ağaca bağlı vahşi atı, ehlileştirebilme umudunu yitirdiğinde saldı atı, 

Çerçicinin ardından…”(Ünver,2020:16). 

Çerçi, köy pazarları gibi yerlerde dolaşarak ufak tefek ev eşyaları satan bir kişiye 

denir. Şehir merkezlerine yakın köylerde, lastik tekerlekli arabalar, atlar veya el 

arabalarıyla çeşitli ihtiyaç ürünleri satanlar Çerçici olarak bilinir. Çerçilikle 

uğraşanların çoğunluğu erkektir. Dopi ve Çerçici arasında yaşananların sadece 

Dopi'nin kendi iç dünyasında yaşadığı yalnızlık, dışlanmışlık ve işe yaramazlık 

duygusuyla ilişkilendirildiği gözlenmektedir. Kahramanın köye ısrarla gelmesini 

inatlaşma olarak düşünmesi ve her gördüğünde onu kovalayarak gitmesini istemesi, 

iç dünyasında yaşadıklarının bir göstergesidir. "Çerçici" adlı öyküde, fiziksel 
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engelliliği sosyal engellerle pekiştirilen karakterin iç dünyasına, yani yüreğine 

bakma fırsatı yakalanmak istenmiştir. 

 

2.2. Ateş, Duman, Kar ve Kül 

“Ey Sevgili, Sebebim, Çarem!” şeklinde başlayan bu öyküde aşk, sevgi ve 

özlem temaları işlenmiştir. Aşk duygusunda bireyin kendini arayışını anlatır. 

Öyküde ateş, aşkı simgelemektedir. Dişi ve erkeğin, zıtların birliği kavramına göre 

(çiy tanesi ve kıvılcım) birbirinde varoluşunu, birbirini tamamlamasını konu 

edinilmiştir. Duman, aşkta yaşanan zorlukları temsil ederken, kar ateşin sönüşünü 

ve zorluklara yenik düşmüş bir aşkı simgelemektedir. Ayrıca, yaşanamamış veya 

yarım kalmış bir aşktaki tamamlanamamışlık duygusunu "kül" benzetmesiyle ifade 

etmiştir. Yazar, sevgilisini betimlerken aşağıdaki benzetmeleri 

kullanmıştır:“Gülüşün sabah, gözlerin gün ışığı. Vurunca dua çiçekleri açar 

gönlümde, gövdem harman yeri…” (Ünver, 2020:19) 

Bölüm genel olarak ele alındığında şiir ile öykünün harmanlandığını ve 

ortaya çıktığını görmekteyiz. Öyküde imgelerin yoğunluğu azaltılmış ve sık sık 

metaforlara yer verilmiştir. Ünver, kitabının diğer bölümlerinde de şiirselliği ön 

plana çıkarmış, olayları bu eksende okuyucuya sunmuş ve süslü dilini kullanarak 

harmanlamıştır. Belirli bir baş karakter bulunmamaktadır. Bunun yerine, iki kişi 

arasında tutkulu bir aşk anlatılmıştır. 

 

2.3. Misket 

İki kardeşin çocukluk travmalarının ele alındığı bu öyküde anlatıcı, hakim 

bakış açısını kullanmıştır. Abisinin hastalığı ve anne-babasından gördüğü hem 

fiziksel hem de psikolojik şiddet nedeniyle yaşadıklarını, bir hastane odasını da 

mekân olarak ele almıştır. Yardımcı karakterler arasında bahsedilen bir şifacı ebe, 

dede ve annesi ile babası yer almaktadır. Diğer bölümlerde sıkça kullanılan 

metaforlar, benzetmeler ve süslü dil, bu bölümde de okuyucuya sunulmaktadır. 

Anlatıcı, bu ayrımı ve annesinin abisi için düşüncelerini şu dizelerle dile getirmiştir: 

“Hasta olunca ‘gözümün kökü, bidenecik yiğidim’ diyerek, koklaya seve ona 

bakar ama her bakışında da beli biraz daha bükülür sanki! Ben onu kıskanmam kiii!. 

Aaacıcıık kıskanır, köyün yamacıdaki dağlar kadar kocaman severim. Anamın onun için 

sakladığı etleri, şekerleri hep bana yedirir. Uğrun uğrun…” (Ünver, 2020:26).  
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Son zamanlarda sürekli hasta olan abisi ve hastalanınca oyun oynayamadığı 

için şikayetçi olan kız kardeş, onsuz oynadığı hiçbir oyundan keyif alamadığını ve 

mutsuz olduğunu belirtti. Abisini iyileştirebilmek için çözüm arayan kız kardeş, 

köydeki şifacı ebenin ağrılara ve sızılara karşı kullandığı tekerlemeyi umut kaynağı 

olarak benimsedi. (Karnının ağrısıı, dağlaraaa, taşlaraaa…) Hastalığa 

yakalanmadan önce, çocukluk zamanlarında bu tekerleme sayesinde ağrı sızının 

unutulduğunu ve kısa sürede tekrar gülmeye başladıklarını söyledi. 

En son kendisini sıkıntıdan hastane camlarını sayarken bulan kız kardeş, 

abisinin başında günlerce iyileşmesini beklemiş ve umudunu hiç yitirmemişti. Ta ki 

annesinin feryatlarını duyup ve o çok sevdikleri sarı misketin yere düşüşünü görene 

kadar. Öykünün sonunda acısını ve hissettiklerini şu şekilde dile getirdi: 

“Dudaklarını zar zor kıpırdatabildi. Gözleri öyle kilitlenmişti ki yatağa, 

başını iki yana çeviremedi. Göğsünde düğümlenen nefesini son bir gayretle 

çözerek, ‘Karnının ağrısıı, dağlaraaa taşlaraaa…’ 

Bir misket yuvarlandı yere. 

Sarı, parlak.” (Ünver,2020:31) 

Bu öykü bir kardeş kaybı gibi görünse de alt katmanda cehalet, yoksulluk ve 

onun ağır bedelleri sorgulanmıştı. Aynı zamanda anlatıcı, ataerkil bir toplumda 

yetiştiği ön görülen kardeşlere yapılan erkek ve kız çocuk ayrımını tüm çıplaklığıyla 

gözler önüne serdi. 

 

2.4. Çakıl Taşları 

Tema olarak aile ve aşkı ele alan bu bölümde, Cemil adındaki kahramanın 

öne çıktığı görülmüştür. Bu öyküde, bugünden 12 Eylül öncesine yönelik bir bakış 

sunulmuştur. Cemil'in annesinin yaşadığı bir aşk aracılığıyla dönemin zorlukları ele 

alınırken, komşu kız üzerinden de geleceğe umutla bakmanın işlendiği 

gözlemlenmektedir. 

Öyküde sıkça anne tasvirine ve aralarındaki ilişkinin kuvvetine 

değinilmiştir. Yaşadıkları ev ayrıntılı bir şekilde betimlenmiştir. İki katlı ahşap bir 

evden ve eşiğine serilmiş uyuyan Boncuk adındaki yavru kediden söz edilmektedir. 

Evin içindeki huzursuzluk ortamını ve kasvetli havayı “ağır bir koku” şeklinde 

tanımlayan anlatıcı annesinin mutsuzluğunu, babasının ise umutsuz tavrını bu 

bağlamda betimlemiştir. Bu sebeple insanların geriye yalnızca soludukları havayı 
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bıraktığını düşünmektedir. Kendisini bu kasvetli ortamda hayata bağlayan komşu 

kızı Fatma’ya olan hisleri onu ayakta tutmaktadır. 

Hikâyenin devamında kitaplıktaki bir fotoğrafa gözü takılır ve yeşil parka 

giymiş iki arkadaş arasında annesini görür. Mazisi bilinmeyen idam haberinin, 

annesinin fotoğrafta gülümsediği gence ait olduğu bilinir. Yanında bir mektup bulur 

ve gazetede okuduğu idam haberinin, adaşı Cemil tarafından annesine 

gönderildiğini anlar. Karttaki şiiri okurken hissettiklerini, beyninden dizlerine 

doğru yayılan bir tür uyuşma ve kasılma olarak tarif eden Cemil'in şu sözleriyle 

öykü sona erer: 

“Bir uçurumun kenarında oturmuş 

bekliyoruz Taşlar atıyoruz ara sıra 

boşluğa, 

Uçurum bir gün dolacak, 

Ve biz karşıya geçebileceğiz diye…”1 (Ünver, 2020:56). 

 

2.5. Şafak Yorgunu 

Özlem duygusu ve yasak aşk temalarının işlendiği bu hikâyede aşık 

olduğu Yusuf'un askerden dönmesini bekleyen Elif'in yaşadıkları konu edinilir. 

Yazar bu bölümde hâkim bakış açısı kullanmıştır. Hikâyede yan karakter olarak 

hasta bir kaynana ve Yusuf'un abisi Halil de yer alır. Elif'in kaynanası huysuz, 

acımasız ve oğullarından başka hiç kimseyi sevmeyen bir kadındır. Elif ise hasta 

olan kaynanasına bakma sorumluluğunun kendi omuzlarına yük olduğunun 

farkındadır ve bu durumdan hoşnut değildir. Kaynanası için düşündüklerini şu 

sözlerle dile getirir: “Şu kadının titrek elleri olmasa, can dilenir gibi açmasa 

havaya öyle. İşte o zaman şu itler yiyesice yüreği acımasa…” (Ünver,2020:59). 

Kaynanası hastalığının daha da ilerlemesi sebebiyle askerdeki oğlu 

Yusuf'un çağırılmasını istedi. Kendisini şafak yorgunu olarak nitelendiren Elif, 

bu haberin üzerine büyük bir sevinçle Yusuf'un çağırılmasını istemek için gitti. 

Aslında Halil ile evli olan Elif, eşinin abisi Yusuf'a aşıktı. Törelere kurban 

edilmiş bu genç kızın kendi içinde yaşadığı yasak aşk onu yorgun düşürmüştü. 

 
1 Ahmet Erhan, Uçurum. 
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Uzun zaman sonra yolunu gözlediği aşığını gördüğünde hissettiklerini ise şu 

şekilde ifade etti: 

“Yusuf’un eli sol göğsüne değdiğinde işte tam o anda oldu olan! Bir 

solukta, eli göğsündeyken ve gözleri gözlerine değdiğinde, buldu anahtar kilidini. 

Çevirdi. Gözlerden gönlüne açılan kapıyı aralayıp girdi. Kilitledi. Mühürledi. İşte, 

yine, tam da o an; gözlerinden bir damla yağmur çiseledi süzülmüş bal üstüne…” 

(Ünver,2020:61). 

Üç yıldır hasretten aynaya bakmayan ve çeyizini açmayan Elif, Yusuf'un 

geri döneceği umuduyla yeniden şafak saymaktadı. En ufak bir hışırtıya cama koşan 

Elif, bir kez daha hayal kırıklığına uğradı. Umudunu kaybetmek istemeyen Elif, 

geçen her günü "karnında büyüyen bir ölüm yolcusu, sevda sancısı" olarak 

nitelendirdi. 

Çektiği özlem ve bekleyişin yükü onu adeta saran bir sis gibi sarıyordu. Her 

gün gözlerini aynada bulamamak, çeyizini açmamak acının yanında umutsuzluğun 

da bir yüküydü. Ancak Yusuf'un geri döneceği umuduyla yaşamaya devam etti. 

Şafakları sabırsızlıkla karşılarken, kalbindeki umut biraz daha büyüyordu. Ne 

zaman bir ses duysa, camlara koşarak dışarıyı gözlüyor ve gözlerinden yaşlar 

süzülüyordu. Ancak her defasında, beklediği sevdiğinin gelmediğini görüyordu. 

Elif, kendini bu bekleyişin içinde kaybolmuş bir yolcu gibi hissediyordu. 

Günler geçtikçe, içinde büyüyen umut ve acı birbirine karışıyordu. Kendini adeta 

ölüm yolcusu gibi hissediyor, sevdanın acısını her an hissediyordu. Her gün, 

içindeki karmaşayı ve yorgunluğu taşıyarak yeni bir güne başlıyordu. Umudunu 

kaybetmemek için direniyordu, ancak bazen yorgunluk onu sarıp sarmalıyor, 

umutsuzluğun karanlığına sürüklüyordu. 

Elif'in iç dünyasında, sevdiği adamın dönmesini beklemekle geçen her gün, 

adeta bir sancıya dönüşmüştü. Umutsuzluk ve özlem onu adeta bir hayalet gibi takip 

ediyordu. Ancak Elif, umudunu kaybetmek istemiyordu. Kalbindeki ateşi korumak 

için her zorluğa göğüs germeye hazırdı. Karnında büyüyen bu ölüm yolcusu, sevda 

sancısı, onun hayatının bir parçası olmuştu. Elif, yaşadığı bu duygularla kendi 

içinde yarattığı dünyada yolculuğuna devam ediyordu.  

Hikâyenin sonunda, belli bir sonuca varılmamış olsa da son dizelerinden 

Yusuf'un dönmediği anlaşılır. Yazar, diğer bölümlerde olduğu gibi öyküyü şiirsel 

bir anlatımla harmanlayarak okuyucuya sunmuştur. Her okuyucunun kendi 
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yorumlarıyla farklı sonuçlar çıkarabilmesine olanak sağlamıştır. Bu durum, 

öykünün son dizelerinde şu şekilde ifade edilir: 

“An gelecek, al kuşağı o acının rengini gövdesinden söküp atacak, iyice 

ağırlaşan şafak yorgunu kirpiklerini aralayacak; ayın battığı o yerde, tepenin tam 

üstünde, nereye gittiği belirsiz, az çok Yusuf’a benzeyen bir karaltının peşine düşüp 

gidecekti!”(Ünver,2020:65). 

 

2.6. Elmas 

Güzelliği ile köye nam salmış olan Seher ve alkolik olduğu iddia edilen 

Kemal'in hikayesinin anlatıldığı bu öyküde yazar, hakim bakış açısıyla kaleme 

almıştır. Ana karakterlerin yanı sıra, zaman zaman köylüler, ebeveynler ve Seher'e 

tecavüz ettiği bilinen düşman gibi diğer karakterlere de değinilmiştir. Köy halkı 

Seher’in güzelliğinden hep korkmuş, onu iştah kabartan bereketli bir mera olarak 

görmüştür. Bu durum dizelere şu şekilde yansımıştır: 

“Evlerden, erlerden ırak tutulmalıydı. Dişiliği düşlerinden bile düşmüş 

nenelerden başka yanına yanaştırıp iş gördürenden olmadı. Babasının gölgesi de 

silinince dünyadan, temelli sahipsiz kaldı Seher. Köyün merasından farkı kalmadı 

milletin nazarında. Her sahipsiz şey gibi; değersiz, kimsenin olmayan, herkesin 

olan! Kadınlara ırak erkeklere yakın. Kasıklarındaki at canavarın, iştahını 

kabartan bereketli bir mera! (Ünver, 2020:73). 

Köylüler için Seher'i bir insanın eş olarak kabul etmesi, onunla kol kola 

yürümesi için ya ellerinde silah olmalıydı ya da en azından ayyaş biri olmalıydı. 

Babası tarafından "içmeyen adama erkek mi denir?" düşüncesiyle yetiştirilen 

Kemal, baştan aşağı berduş bir karakterdi. Bu yüzden Seher'in tehlikeli bulunan 

güzelliğiyle başa çıkabilecek bir karakter değildi. Berduşluğunun altında yatan, 

Seher'in yaşadığı talihsiz olay sebebiyle ar ve namustan geçip intikama 

odaklanmıştı ve sonrasında Seher'in tecavüze uğradığı tarlaya gizlice sızmıştı. 

Zamanla acınası bir duruma düşen Kemal, silahını tanımadığı düşmana mı, Seher'e 

mi yoksa öfkesinden kendisine mi doğrultacağını bilemez hale gelmişti. Bu tür 

zamanlarda kulaklarını söylenenlere kapatarak Seher'in bedenine sığınır ve onunla 

rahatlar. Zamanla Seher ve Kemal birbirlerinden uzaklaşmış ve yaşanan tatsız 

olayın esiri olmuşlardı. Anlatıcı bu durumu şu şekilde tasvir eder: 

“Ve bir sabahsız gecede, son ışık söndüğünde; Kemal’in gözlerindeki kıvılcımla 
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Seher’in yüreğinde tutuşturduğu kor küle döndü! Bir şişe rakı ya peşkeş çekildiği o 

son gece onlarca yılan kayıyordu Seher’in bedeninde. Kulaklarından, 

tırnaklarından, burnumdan, göz bebeklerinden içeri… kıvrıla 

kıvrıla…akıyorlar…” (Ünver, 2020:79). 

Hikâye, belli bir sona bağlanmamakla birlikte Seher'in yapılan baskılara ve 

yaşadıklarına dayanamayıp köyden ayrıldığı tahmin edilmektedir. Seher'in kendi 

içinde bir karar vererek köyden uzaklaştığı düşünülmektedir. 

                 2.7. Siyah İnci, Beyaz Tarak 

Öykü, bir çocuğun yaşadığı zor koşullardan kurtuluş hayalini anlatmaktadır. 

Çok sevdiği ve idol olarak gördüğü öğretmeni Selvi, kendisine ilham kaynağı 

olmaktadır. "İncili Tarak" adı verilen eşya ise Selvi öğretmene aittir ve içinde 

bulunduğu zor şartlardan kurtulmanın simgesidir. 

Anlatıcı, kahraman bakış açısını kullanmıştır. Okul yıllarında kendisinde 

travma yaratan Selvi öğretmeninin ve çok sevdiği ablasının saçlarını kesmesi 

hikâyenin başlıca konusudur. Kahraman için, öğretmeninin ablasıyla birlikte 

saçlarını kesmesi bile ona duyduğu sevgiyi azaltmaz. Kurtuluş mücadelesinde 

yardımcı olan ablasına en değer verdiği şey olan incili tarak hediye etmek ister. 

Ancak tarağın kırılması, yaşadığı üzüntü ve tüm zorluklara rağmen kurtuluşun 

simgesi olan o tarak inancını koruyarak savaşına devam ettiğini gösterir. 

Ablasına olan sevgisinden sık sık bahseder ve öğretmeniyle bir olup 

saçlarının kesilmesinin oldukça canını yaktığını dile getirir. Ancak sevgi ve saygı 

dolu duygularını dile getirmekte zorlanır. Anlatıcı, dizelerinde bu durumu şu şekilde 

açıklar: 

“Selvi öğretmenim abamla bir olup saçlarımı keserken hiç ağlamadım. Gözünden 

mi düşeyim? Saçlarım ağladı ama. Kırt kırt, her makas sesinde kanadından vurulmuş 

serçeler gibi yere yığılırken ağladı. İçin için ağladı. İniltileri duydum! Kan akıyordu 

başımdan gördüm. Benden başka kimseler görmedi. Ağlamadım! Dudaklarımı ısırdım 

sadece. Ağzımda kan kokusu… Onlar gidince yere serilmiş saçlarımı avuçlayıp tutam 

tutam başıma koyana kadar da sustum.” (Ünver,2020:120) 

Siyah inci ve beyaz tarak tasvirinde zıtlıklar kullanılarak öyküde anlam 

kuvvetlendirilmiştir. Zamanla uzayan saçlarını, çok değer verdiği incili tarakla 

taramak için sabırsızlandığını belirtir. Son dizelerinde ise ablasının gülleri çok 

sevdiğini, onun için beyaz güller topladığını söyler. Güllerden kefen yaparak 
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sardığı ölü tarağın, kırık dişlerinin etlerini hala gevelemekte olduğunu belirtir. 

Kitabın son öyküsü olan siyah inci beyaz tarak, şu cümlelerle son bulur:  

 

“ Ve şarkımı söyleyerek uyandırıyorum yeğenlerimi. 

Selvi öğretmenimin sesi esiyor sesimde, bir seher yeliyle… 

Aynanın tam yamacında durup, gecenin izini siliyorum kendi 

ellerimle. Ve tüm inancımla meydan okuyorum: 

Müjdeler olsun, ey hayat! Ahtım olsun ki söküp alacağım o incili tarağı senden! 

(Ünver,2020.124). 
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SONUÇ 

“KAPISIZ KİLİTLER” adlı kitap, zor koşullarla başa çıkma, umut ve 

kurtuluş temalarını işleyen etkileyici bir öykü derlemesidir. Kitap, farklı karakterlerin 

iç dünyalarını, sıkıntılarını ve hayallerini ele alarak okuyucuyu derin bir duygusal 

yolculuğa çıkarmaktadır. 

Her bir öykü, yazarın etkileyici anlatımı ve duygusal derinliğiyle öne 

çıkmaktadır. Öykülerdeki karakterler, yaşadıkları zorluklarla mücadele ederken 

umutlarını korumaya çalışırken, aynı zamanda içlerindeki gücü keşfederler. Bu 

öyküler, insanın hayata ve kendi iç dünyasına dair derin bir anlayış sunarak 

okuyucuyu düşünmeye teşvik etmektedir. 

Kitap, farklı olay örgüleri ve temalarla okuyucuyu sürükleyici bir atmosfere 

sokar. Siyah inci ve beyaz tarak gibi sembollerin kullanımıyla, zıtlıklar arasında 

gizlenen anlamları okuyucuya aktarır. Ayrıca, kilitli kapıların ardında gizlenen sırlar, 

engeller ve özgürlük arayışı da önemli bir motiftir. 

“KAPISIZ KİLİTLER”, insanın iç dünyasını, umutlarını ve kurtuluş arayışını 

derinlemesine anlatan güçlü bir kitaptır. Okuyucu, her bir öykünün içine dalarak 

karakterlerle birlikte duygusal bir yolculuğa çıkar ve sonunda kendi düşüncelerini, 

hislerini ve umutlarını sorgulamaya başlar. 

Bu kitap, yazarın özgün anlatımı ve derinlikli karakterlerin yanı sıra, hayata 

dair evrensel mesajlarıyla da dikkat çekmektedir. Okuyucuları derinden etkileyen ve 

üzerinde düşünmeye sevk eden “KAPISIZ KİLİTLER”, edebi bir başyapıt olarak 

okurlarının beğenisini kazanmıştır. 
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