MERT ODEVLERE GULUYOR!

Mert, ablasinin yaptig1 odevlere bakip giiliiyor-
du. Anneleri Seda Hanim, kapinin 6nitinde komsusu
Ebru Hanim’la sdylesiyordu. Iki komsu, ¢ocuklarini
konusuyor, bir yandan da aksam yemeginin hazirh-
gin1 yapiyorlardi. Seda Hanim taze fasulye, Ebru Ha-

nim bamya ayikliyordu.
Seda Hanim, igeriyi gosterdi elindeki bigakla:
“Mert yine ablasiyla ugrasiyor.”
“Neden? Onun 6devi yok mu?”
“Ogretmeni ona 6dev vermekten vazgecti.”
“Aaa! Olur mu oyle sey?”

“Ogretmeni Burcu Hanim soyledi. Verdigi 6dev-
leri yapmiyormus ama sinifta her seyi can kulagiyla
dinliyormus. Her dersten de yiiksek notlar aliyor. O
nedenle ondan 0dev istemiyor, derse kaldirmiyor-
mus. Biz de {iistelemekten vazgectik. Hem c¢ok da
becerikli. Eline tornavidayi, g¢ekici ver, evdeki bo-
zuk muslugu ya da menteseleri hemen diizeltiversin

sana.”
Iceriden Eda’nin, “Anneee!” diyen sesi geldi.
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Seda Hanim, acele kalkti, igeri girdi.
“Ne oldu Eda? Niye seslendin kizim?”

“Mert bana 6dev yaptirmiyor. Stirekli konusuyor,

sorular soruyor.”
“Mert, niye rahat vermiyorsun ablana?”

“Bu 6devler ne ise yarayacak ki anne? Ben Eda’y1

odevlerden kurtarmaya ¢alistyorum.”

Seda Hanim, oglunun sozlerine giilmemek igin
zor tuttu kendini. Oglu sekiz, kiz1 on bir yasindayda.
Ikisi de basariliydi ama Mert'in 6grenme merakiyla
ogretmeni de bas edemiyordu. Anneleri aralarindaki
sorunlara karigmamanin uygun oldugunu diistinerek

odadan ¢ikti.
“Hi¢ durmadan 6dev yapiyorsun Eda. Ne ise ya-

rayacak bunlar?”
“Ogretmene gdsterecegim.”
“Ogretmen bunlar1 ne yapacak?”
“Odevlerini yapana not verecek.”
“Not ne ise yarar? Yenir mi, i¢ilir mi?”
“Sinif gecilir Mert, bilmiyor musun?”

“Biliyorum abla, ama siniflar gecit mi? Koprii mii?
Yoksa yol mu? Ona bakarsan bahgeler, tepeler, dereler

de gegilir... Oralar sinif mi1?”
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Eda, basini salliyor, giiliiyor ama kalemini birak-

madan 0devini yapmay1 stirdiiriiyordu.

“Ben Odev yaparken yazi yazmaya alisiyorum
Mert. Yazarken okudugum kitaplar geliyor aklima.

Onlar gibi diizgiin tiimceler kuruyorum.”

“Ben de konusurken diizgiin tiimceler kuruyo-
rum. Var mi1 yanlisim?”

“Yanlisin yok ama senin tiimcelerin boslukta ka-
liyor. Kimse gormiiyor onlari. Kimse okuyamiyor.”

“Ne yapacaklar benim tiimcelerimi? Fotograf mi
cektirecekler?”

“Senin diizgiin tlimcelerini tekrar tekrar okuyabi-
lecekler. Verdigin bilgileri 6grenecekler. Yazmadan,
yalnizca konusarak kimseye yararli olamazsin.”

“Nedenmis 0?”

“Soylediklerin herkesin bir kulagindan girer, 6teki
kulagindan ¢ikar, kimsenin aklinda bir sey kalmaz.”

“Yine de yazmak istemiyorum. Ogretmenim de
de alist1 artik. Benden yazi yazmami istemiyor.”

“Bir glin yaz1 yazinca seni ne kadar gelistirdigini
goreceksin Mert, o zaman daha mutlu olacaksin.”

“Ben yazmadan da mutluyum. Neymis o, bir siirii
harfle bogusmak... Parmaklarim aciyor birkag tiimce

yazinca.”



“Eh, sen bilirsin kardesim. Bir giin yazmanin ta-

din1 alinca goririm seni.”

“Ben konusurken ¢ok tat aliyorum. Bir masal an-
latmak, bir mahalle mag¢in1 anlatmak ne kadar heye-

can verici biliyor musun Eda?”

“Bence yazsan da sonra okusan o zaman daha ¢ok

heyecan duyarsin.”

“Yazmayacagim. Defter tasimaktan da hoslanmai-

yorum.”

“Eh, dedim ya, sen bilirsin.”

Mert, ablasinin ag¢iklamalarini pek de dinlemiyor
gibiydi. Aklina hemen bagka bir konu geldi:

“Abla, uzayda da 6dev var midir?”

“0O da nereden ¢ikt1?”

“Hepimiz bir giin uzaya gidecekmisiz. Oradaki
okullar nasil acaba?”

Eda, Mert’in aklindan gecene giildii:

“Gidince goriirsiin.”

“Ben olsam okullar1 dere kiyilarina, ormanlara,

karl1 daglarin eteklerine yaparim. Uzayda ne isimiz

var? Hem nasil gideriz oraya?”
“lyice sagmaladin artik Mert.”
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Eda, Mert’i basindan savmak icin, “Birak bunlari
da odevlerini yap. Babam gelince yaptiklarimiza ba-

kacak, unuttun mu?” dedi.

“Ogretmen benden 6dev istemiyor dedim ya! Sahi
dersleri hep kirlarda yapsak nasil olur? Doganin igin-
de bitkileri tanisak, bocekleri bilsek, bulutlar1 gozle-
sek... Topragin bitkileri nasil biiyiittiigiinii incelesek,
glizel olmaz m1? Cicek diksek...”

“Gtlizel olur kardesim giizel olur da, bunlar1 6g-
retmene anlat.”

“Sen ne 6devi yapiyorsun?”

“Tiirkge 6devi. Bir 0ykii yazmamaiz: istedi 6gret-
menimiz. Kendi kafamiza gore yazacakmisiz.”

“Nasil bir 6ykii bu? Hem herkes kendi kafasina
gore yazar, baskasinin kafasina gore yazamaz ki!”

Bu sirada sokaktan giiriiltiiler, bagiris ¢agirislar
isitildi. Mert merakla sokaga firladi. Annesinin 6niin-
deki masaya carpti, fasulye kabini devirdi. Seda Ha-
nim, ogluna kizacakt: ki Mert, ¢oktan sokaktaki atik

toplayici ¢ocugun yanina varmaistu.
Komsulardan biri ¢ocukla tartisiyordu:

“Bu sokaga gelme cocuk. Pis pis dolasip midemi-

zi kaldiriyorsun.”
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Bunu soyleyen, karsi evde oturan, her giin agzin-
da sakizla geleni gegeni gozleyen Zargana Teyze'ydi.
Sivri, ¢ikik ¢enesiyle zargana baligina benzedigi igin
sokaktakiler bu adi1 takmislardi. Gercek adi Miiger-
ref’ti ama bunu pek kimse bilmezdi.

Cocuk utanmis, kipkirmizi olmustu. On iki yasla-
rinda goriiniiyordu.

Mert, ¢ocugun yanina gitti.

“Sen ona bakma kardes. O teyze biraz huysuz.”

Zargana Teyze, Mert’in sOzlerini isitti.

“Kim huysuzmus Mert? Gelirsem goOsteririm
sana.”

Mert, sesini ¢ikarmadi. Zargana'nin bakislarindan
cekindiyse de atik toplayici gocugun yanindan ayril-
madi. Cocugun yiizii kir i¢indeydi. Yanaklarinda ¢i1-
bana benzer lekeler vardi. Saglari kirli gortintiyordu.

“Senin adin ne?”

Cocuk, Mert’in ilgisinden hem mutlu oldu hem
de tistiindeki giizel giysilere bakarak kendini onun
yanina yakistiramadi. Gosterdigi ilgiye, kendisiyle
yurtimesine sagirmisti.

“Benim adim Musti.”

“Musti mi? Nasil bir ad bu?”

“Aslinda Mustafa da herkes bana Musti der. Ben
de severim bu adi.”
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“Herkes mi? Ogretmenin, okuldakiler, annenle
baban da mi1?”

“Okula gitmiyorum, biraktim. Evimiz depremde

yikilinca annem, babam...”

Mert, Musti'nin gozlerinin doldugunu gordii.
Duyarh bir ¢ocuktu. Anladi ¢ocugun acisini. Gerisini
sormadi. Sokagin sonuna vardiklarinda sordu ¢ocuk:

“Benimle mi gezeceksin yoksa?”

Mert, bir an sasirdi. Icinden Musti’nin anlattik-
larini diisiintiyor, “Acaba ona yardimim dokunabilir
mi?” diye de kendine soruyordu. Musti'nin cektigi
biiytik ¢uvalin altindaki iki tekerlege bakti. Lastikleri
havasizdi. Kirli ¢uvalin i¢inde karton parcalari, plas-
tik deterjan kaplari, eski gazeteler goriiniiyordu.

“Yoo! Eve donmem gerek. Annem kizar simdi.
Yine gelecek misin bizim sokaga? Bizim evde de atik-
lar vardir belki. Bu isleri hep annem yaptigindan ne-

leri nereye atiyorlar bilmiyorum.”
“Atiklar1 toplarken yolum buraya diiserse gelirim.”

“Bizim ev kosedeki apartmanin ikinci kat1. Geldi-
ginde seslenirsen ¢ikarim.”

“Ama sen okulda olursun o zamanlar.”

“Belli olmaz, belki okul tatildir, belki de okula
gitmemisimdir.”
“Niye gitmeyeceksin okula?”
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“Okulu seviyorum ama yazmayl sevmiyorum
Musti.”

Musti, tizgilin bakt:1 Mert’e.

“Keske ben okula gitsem de aksama kadar yazi
yazdirsalar. Neden sevmiyorsun ki?”

Onlar yiriirken Mert okulda basindan gegen bir
olay1 anlatmaya baglad:

“Bir giin 0gretmenimiz sinifa girince hepimize
kagitlar dagitti. ‘Bugiin okula gelirken ne gordiiniiz-
se az ya da ¢ok yazin. Size on bes dakika siire veriyo-
rum’ dedi. Ben hemen s6z aldim. ‘Ben size gordiikle-

rimi anlatabilirim 6gretmenim.’
“Yazarak anlatacaksin Mert’ dedi 6gretmenim.

“Yazmay1 sevmiyorum. Parmaklarim aciyor’” diye

yanitladim onu.

‘Seni basket oynarken gortiyorum. Yakartop oy-
narken goriiyorum. Agaclara tirmanirken goriiyo-

rum. O zaman acimiyor mu parmaklarin?’
Parmaklarimi gosterdim ona:

‘Aciyor ama kalemin acis1 bagka 6gretmenim. Su

parmagimin eklemine baski yapiyor kalemler.’
‘Sana pamuklara sarili kalem verelim. Ne dersin?’
Arkadaslarim guldii.
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‘Pamuklu kalem gormedim hig. Siz bana kalem
vermeyin. Ben size bu sabah gordiiklerimi anlatayim.
Evden disar1 ¢ikinca sokagin efendisi bir kopekle dal-
gacist bir kedi birbirlerini kovaliyorlardi. Cantami
ayaklarimin arasina alip bekledim. Kedi hemen akas-
yaya tirmandi. Kopek de agacin altina yatti, yukar:
bakmaya baslad1.’

Ogretmen dikkatle anlattiklarimi dinliyordu.
Arkadaslar bana bakip biyik altindan giiliiyorlarda.
Bense oykiiyii uzattikca uzattim. Ogretmen benimle

bas edemeyecegini anlamis olmali ki kizdz:

‘“Tamam oglum, sen yazma. Ama yazmadigin i¢in

dersleri 6grenemezsen sorumluluk benim degil.’

Iste boyle Musti, ben de yazmaktan boyle kurtul-
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dum.

Cocuk giilstin mii, tiziilsiin mii bilemedi. Elini
veda eder gibi salladiktan sonra iki tekerlekli ¢ekge-
gin uzun koluna yapisip yiirtidii.

Mert, arkasindan bakakaldi. Seslenmek, kosmak
istedi ardindan ama yapamadi. Akl1 hem Musti'de
hem de evde kendisini bekleyen annesiyle ablasin-
daydi. Caresiz eve dondii. Zargana, pencereden onun
gelisini bekliyor gibiydi. Ona bakmadan acele apart-
mana girdi.

Kapida annesi bekliyordu.
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