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MERT ÖDEVLERE GÜLÜYOR!

Mert, ablasının yaptığı ödevlere bakıp gülüyor-
du. Anneleri Seda Hanım, kapının önünde komşusu 
Ebru Hanım’la söyleşiyordu. İki komşu, çocuklarını 
konuşuyor, bir  yandan da akşam yemeğinin hazırlı-
ğını yapıyorlardı. Seda Hanım taze fasulye, Ebru Ha-
nım bamya ayıklıyordu. 

Seda Hanım, içeriyi gösterdi elindeki bıçakla:

“Mert yine ablasıyla uğraşıyor.”

“Neden? Onun ödevi yok mu?”

“Öğretmeni ona ödev vermekten vazgeçti.”

“Aaa! Olur mu öyle şey?”

“Öğretmeni Burcu Hanım söyledi. Verdiği ödev-
leri yapmıyormuş ama sınıfta her şeyi can kulağıyla 
dinliyormuş. Her dersten de yüksek notlar alıyor. O 
nedenle ondan ödev istemiyor, derse kaldırmıyor-
muş. Biz de üstelemekten vazgeçtik. Hem çok da 
becerikli. Eline tornavidayı, çekici ver, evdeki bo-
zuk musluğu ya da menteşeleri hemen düzeltiversin 
sana.”

İçeriden Eda’nın, “Anneee!” diyen sesi geldi.
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Seda Hanım, acele kalktı, içeri girdi. 

“Ne oldu Eda? Niye seslendin kızım?”

“Mert bana ödev yaptırmıyor. Sürekli konuşuyor, 
sorular soruyor.”

“Mert, niye rahat vermiyorsun ablana?”

“Bu ödevler ne işe yarayacak ki anne? Ben Eda’yı 
ödevlerden kurtarmaya çalışıyorum.”

Seda Hanım, oğlunun sözlerine gülmemek için 
zor tuttu kendini. Oğlu sekiz, kızı on bir yaşındaydı. 
İkisi de başarılıydı ama Mert’in öğrenme merakıyla 
öğretmeni de baş edemiyordu. Anneleri aralarındaki 
sorunlara karışmamanın uygun olduğunu düşünerek 
odadan çıktı.

“Hiç durmadan ödev yapıyorsun Eda. Ne işe ya-
rayacak bunlar?”

“Öğretmene göstereceğim.”

“Öğretmen bunları ne yapacak?”

“Ödevlerini yapana not verecek.”

“Not ne işe yarar? Yenir mi, içilir mi?”

“Sınıf geçilir Mert, bilmiyor musun?”

“Biliyorum abla, ama sınıflar geçit mi? Köprü mü? 
Yoksa yol mu? Ona bakarsan bahçeler, tepeler, dereler 
de geçilir… Oralar sınıf mı?”
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Eda, başını sallıyor, gülüyor ama kalemini bırak-
madan ödevini yapmayı sürdürüyordu.

“Ben ödev yaparken yazı yazmaya alışıyorum 
Mert. Yazarken okuduğum kitaplar geliyor aklıma. 
Onlar gibi düzgün tümceler kuruyorum.”

“Ben de konuşurken düzgün tümceler kuruyo-
rum. Var mı yanlışım?”

“Yanlışın yok ama senin tümcelerin boşlukta ka-
lıyor. Kimse görmüyor onları. Kimse okuyamıyor.”

“Ne yapacaklar benim tümcelerimi? Fotoğraf mı 
çektirecekler?”

“Senin düzgün tümcelerini tekrar tekrar okuyabi-
lecekler. Verdiğin bilgileri öğrenecekler. Yazmadan, 
yalnızca konuşarak kimseye yararlı olamazsın.”

“Nedenmiş o?”

“Söylediklerin herkesin bir kulağından girer, öteki 
kulağından çıkar, kimsenin aklında bir şey kalmaz.”

“Yine de yazmak istemiyorum. Öğretmenim de 
de alıştı artık. Benden yazı yazmamı istemiyor.”

“Bir gün yazı yazınca seni ne kadar geliştirdiğini 
göreceksin Mert, o zaman daha mutlu olacaksın.”

“Ben yazmadan da mutluyum. Neymiş o, bir sürü 
harfle boğuşmak... Parmaklarım acıyor birkaç tümce 
yazınca.”
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“Eh, sen bilirsin kardeşim. Bir gün yazmanın ta-

dını alınca görürüm seni.”

“Ben konuşurken çok tat alıyorum. Bir masal an-

latmak, bir mahalle maçını anlatmak ne kadar heye-

can verici biliyor musun Eda?”

“Bence yazsan da sonra okusan o zaman daha çok 

heyecan duyarsın.”

“Yazmayacağım. Defter taşımaktan da hoşlanmı-

yorum.”

“Eh, dedim ya, sen bilirsin.”

Mert, ablasının açıklamalarını pek de dinlemiyor 

gibiydi. Aklına hemen başka bir konu geldi:

“Abla, uzayda da ödev var mıdır?”

“O da nereden çıktı?”

“Hepimiz bir gün uzaya gidecekmişiz. Oradaki 

okullar nasıl acaba?”

Eda, Mert’in aklından geçene güldü:

“Gidince görürsün.”

“Ben olsam okulları dere kıyılarına, ormanlara, 

karlı dağların eteklerine yaparım. Uzayda ne işimiz 

var? Hem nasıl gideriz oraya?”

“İyice saçmaladın artık Mert.” 
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Eda, Mert’i başından savmak için, “Bırak bunları 
da ödevlerini yap. Babam gelince yaptıklarımıza ba-
kacak, unuttun mu?” dedi.

“Öğretmen benden ödev istemiyor dedim ya! Sahi 
dersleri hep kırlarda yapsak nasıl olur? Doğanın için-
de bitkileri tanısak, böcekleri bilsek, bulutları gözle-
sek… Toprağın bitkileri nasıl büyüttüğünü incelesek, 
güzel olmaz mı? Çiçek diksek...”

“Güzel olur kardeşim güzel olur da, bunları öğ-
retmene anlat.”

“Sen ne ödevi yapıyorsun?”

“Türkçe ödevi. Bir öykü yazmamızı istedi öğret-
menimiz. Kendi kafamıza göre yazacakmışız.”

“Nasıl bir öykü bu? Hem herkes kendi kafasına 
göre yazar, başkasının kafasına göre yazamaz ki!”

Bu sırada sokaktan gürültüler, bağırış çağırışlar 
işitildi. Mert merakla sokağa fırladı. Annesinin önün-
deki masaya çarptı, fasulye kabını devirdi. Seda Ha-
nım, oğluna kızacaktı ki Mert, çoktan sokaktaki atık 
toplayıcı çocuğun yanına varmıştı.

Komşulardan biri çocukla tartışıyordu:

“Bu sokağa gelme çocuk. Pis pis dolaşıp midemi-
zi kaldırıyorsun.”
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Bunu söyleyen, karşı evde oturan, her gün ağzın-
da sakızla geleni geçeni gözleyen Zargana Teyze’ydi. 
Sivri, çıkık çenesiyle zargana balığına benzediği için 
sokaktakiler bu adı takmışlardı. Gerçek adı Müşer
ref’ti ama bunu pek kimse bilmezdi. 

Çocuk utanmış, kıpkırmızı olmuştu. On iki yaşla-
rında görünüyordu.

Mert, çocuğun yanına gitti.

“Sen ona bakma kardeş. O teyze biraz huysuz.”

Zargana Teyze, Mert’in sözlerini işitti.

“Kim huysuzmuş Mert? Gelirsem gösteririm 
sana.”

Mert, sesini çıkarmadı. Zargana’nın bakışlarından 
çekindiyse de atık toplayıcı çocuğun yanından ayrıl-
madı. Çocuğun yüzü kir içindeydi. Yanaklarında çı-
bana benzer lekeler vardı. Saçları kirli görünüyordu. 

“Senin adın ne?”

Çocuk, Mert’in ilgisinden hem mutlu oldu hem 
de üstündeki güzel giysilere bakarak kendini onun 
yanına yakıştıramadı. Gösterdiği ilgiye, kendisiyle 
yürümesine şaşırmıştı.

“Benim adım Musti.”

“Musti mi? Nasıl bir ad bu?”

“Aslında Mustafa da herkes bana Musti der. Ben 
de severim bu adı.”
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“Herkes mi? Öğretmenin, okuldakiler, annenle 
baban da mı?”

“Okula gitmiyorum, bıraktım. Evimiz depremde 
yıkılınca annem, babam…”

Mert, Musti’nin gözlerinin dolduğunu gördü. 
Duyarlı bir çocuktu. Anladı çocuğun acısını. Gerisini 
sormadı. Sokağın sonuna vardıklarında sordu çocuk:

“Benimle mi gezeceksin yoksa?”

Mert, bir an şaşırdı. İçinden Musti’nin anlattık-
larını düşünüyor, “Acaba ona yardımım dokunabilir 
mi?” diye de kendine soruyordu. Musti’nin çektiği 
büyük çuvalın altındaki iki tekerleğe baktı. Lastikleri 
havasızdı. Kirli çuvalın içinde karton parçaları, plas-
tik deterjan kapları, eski gazeteler görünüyordu. 

“Yoo! Eve dönmem gerek. Annem kızar şimdi. 
Yine gelecek misin bizim sokağa? Bizim evde de atık-
lar vardır belki. Bu işleri hep annem yaptığından ne-
leri nereye atıyorlar bilmiyorum.”

“Atıkları toplarken yolum buraya düşerse gelirim.”

“Bizim ev köşedeki apartmanın ikinci katı. Geldi-
ğinde seslenirsen çıkarım.”

“Ama sen okulda olursun o zamanlar.”

“Belli olmaz, belki okul tatildir, belki de okula 
gitmemişimdir.”

“Niye gitmeyeceksin okula?”
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“Okulu seviyorum ama yazmayı sevmiyorum 
Musti.”

Musti, üzgün baktı Mert’e. 

“Keşke ben okula gitsem de akşama kadar yazı 
yazdırsalar. Neden sevmiyorsun ki?”

Onlar yürürken Mert okulda başından geçen bir 
olayı anlatmaya başladı:

“Bir gün öğretmenimiz sınıfa girince hepimize 
kâğıtlar dağıttı. ‘Bugün okula gelirken ne gördünüz-
se az ya da çok yazın. Size on beş dakika süre veriyo-
rum’ dedi. Ben hemen söz aldım. ‘Ben size gördükle-
rimi anlatabilirim öğretmenim.’

‘Yazarak anlatacaksın Mert’ dedi öğretmenim.

‘Yazmayı sevmiyorum. Parmaklarım acıyor’ diye 
yanıtladım onu.

‘Seni basket oynarken görüyorum. Yakartop oy-
narken görüyorum. Ağaçlara tırmanırken görüyo-
rum. O zaman acımıyor mu parmakların?’

Parmaklarımı gösterdim ona:

‘Acıyor ama kalemin acısı başka öğretmenim. Şu 
parmağımın eklemine baskı yapıyor kalemler.’

‘Sana pamuklara sarılı kalem verelim. Ne dersin?’

Arkadaşlarım güldü. 
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‘Pamuklu kalem görmedim hiç. Siz bana kalem 
vermeyin. Ben size bu sabah gördüklerimi anlatayım. 
Evden dışarı çıkınca sokağın efendisi bir köpekle dal-
gacısı bir kedi birbirlerini kovalıyorlardı. Çantamı 
ayaklarımın arasına alıp bekledim. Kedi hemen akas-
yaya tırmandı. Köpek de ağacın altına yattı, yukarı 
bakmaya başladı.’

Öğretmen dikkatle anlattıklarımı dinliyordu. 
Arkadaşlar bana bakıp bıyık altından gülüyorlardı. 
Bense öyküyü uzattıkça uzattım. Öğretmen benimle 
baş edemeyeceğini anlamış olmalı ki kızdı:

‘Tamam oğlum, sen yazma. Ama yazmadığın için 
dersleri öğrenemezsen sorumluluk benim değil.’

İşte böyle Musti, ben de yazmaktan böyle kurtul-
dum.” 

Çocuk gülsün mü, üzülsün mü bilemedi. Elini 
veda eder gibi salladıktan sonra iki tekerlekli çekçe-
ğin uzun koluna yapışıp yürüdü.

Mert, arkasından bakakaldı. Seslenmek, koşmak 
istedi ardından ama yapamadı. Aklı hem Musti’de 
hem de evde kendisini bekleyen annesiyle ablasın-
daydı. Çaresiz eve döndü. Zargana, pencereden onun 
gelişini bekliyor gibiydi. Ona bakmadan acele apart-
mana girdi. 

Kapıda annesi bekliyordu.


