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“Hayatta hep mutlu olursam hayalini
kuracak neyim kaliwr?”

Dostoyevski

Ucgak, denizin iizerinde yaptigi manevrayla kiyidaki
yiiksek binalarin tizerinden inise gecti. Bu sirada kiigii-
ciilk pencereden disar1 bakan Emre, kocaman hayallere
dalmisti. Diine kadar cennete gittigini disiindiigii baba-
styla yan yana oturmanin saskinligi, onu kurtarmis olma-
nin mutlulugu ve gururuy, yarin kendisini bekleyen yepyeni
bir hayatin bilinmezligi... Tum bu diisiince ve hayaller, kii-
cliciik pencereden sehrin 1siltilarina karisiyordu.

Ucagin tekerleri pistle bulustugunda herkesin icini
farkli duygular kapladi: Ahmar, babasiyla is firsatlar: olus-
turmayi tasarlarken Yumi bir an 6nce iilkesine donmeyi
hayal ediyordu. Necip, ailesine kavusmanin heyecanini ya-
styor, ilker de anne babasina ne diyecegini diisiiniiyordu.
Odiillendirilme umudu tasiyan Eyiip ise kendini ziyafet
sofrasinda hayal ediyordu.

Ucgak merdiveninden inerlerken onlar1 patlayan flas-
lar ve uzatilan mikrofonlar esliginde bir basin ordusu kar-
siladi. Emre, bu hengdmeden siyrilarak merakli gozlerle
bekleyen annesinin yanina kostu. Ona simsiki sarildi. Son-
rasinda kocas1 Serkan1 karsisinda goren geng kadinin eli

ayag! titredi ve hickira hickira agladu.
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Gazeteciler ilker’in etrafini sarmusti.
Genc¢ muhabir:

“Bilim insanlarini nasil kurtardiniz?”
Ilker piskin piskin siritarak,

“Hi¢ miitevazi1 olmaya gerek yok, herkesi ben kurtar-
dim.” dedi.

Sakalli muhabir:
“Sadece siz mi? Ya diger cocuklar?”

“Elbette onlarin da katkisi yadsinamaz fakat beyin

giicleri bendim.”

Ilker’in kendini 6vdiigii basin agiklamasini firsat bi-
len Profesor Nakamura ve Faysal hizla oradan uzaklastilar.

Eyiip ise Necip’i de alarak Yumi’'nin yanina kostu:

“Necip agabey, sorar misin litfen bundan sonra ne

yapmay1 disiiniiyormus?”
Cevirinin ardindan Yumi'den kisa bir cevap geldi.
Necip:
“Japonya’ya donecekmis.”
Eyiip telaslandi:
“Japonya’ya donmek mi? Ne zaman? Hemen mi?.”

“Babasiyla birka¢ giin burada kalacakmis. Bu arada

Yumi de senin ne yapacagini soruyor.”

“Bliyliyiince evlenip Japonya'ya tasinacagim.”

EE ]
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Denizden yiiksekligi yaklasik otuz metre olan falez-
lerde —Atatiirk Parki’'nda- bulustular. Herkes afiyetle kah-
valtisini yaparken Nakamura ve Yumi essiz manzaranin fo-

tografini cekmekle mesguldii.
Profesor Serkan:
“Bence Japonlar ve fotograf makinesi, ayrilmaz ikili..”

Bu soz tizerine masadakiler giilmeye basladi. Eyiip ya-

nindaki ilker’e déndii:
“Tipki benimle Yumi gibi”
[lker sigara béreginden bir 1sirik aldi:
“Yaniliyorsun. Sen ve yemek ayrilmaz bir ikilisiniz”
Eyiip bir siire diisiindii. Masadaki su boregine bakarak,

“Sanirim haklisin. Yemek de benim vazgecilmezim”

dedi.

& ok Rk

Kahvalt1 bittikten sonra ebeveynler kahvelerini yu-
dumlarken ¢ocuklar ayr1 bir masada sohbete dalmisti. Dil
sorununu ¢ézmek icin Necip de her zamanki gibi yanla-

rindayd.
Ahmar:

“Bizim uc¢agimiz bu aksam. Umarim tekrar gorisiiriiz.
Hatta bu defa Pakistanda...”

“Bizimki de yarin sabah 9.30’da” dedi Yumi.

Necip’in yaptigi ceviriden sonra Eyiip’iin gozleri doldu

ve Emre’nin yanina giderek,
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“Bir dakika benimle gelir misin?” dedi.

Emre kalkti ve birlikte agacin altina dogru yiiriadiiler.
“Yarin gidiyormus.” dedi Eyiip.

Emre giiliimsedi:

“Ahmar da bugiin gidiyor. Ona hig¢ tizilmedin mi?”
“Elbette tiztildiim ama biliyorsun aklim Yumi'de”

“Madembki aklin Yumi’'de ne diye beni yanina ¢agirdin?

Onunla konugsana’”
“Seni ¢agirdim ciinkii yardimina ihtiyacim var”
Emre, merakli gozlerle arkadasina bakarak,
“Eyvaaah! Yandim desene.” dedi giillumseyerek.

“Sakay1r birak dostum. Gitmeden Yumi’ye bir hediye

vermek istiyorum.
“Cok mantikli. Sana yakisan da bu olur”
“Ama sana ait bir seyi vermek istiyorum.”
“Neymis 0?”

Eyiip basini 6ne egdi. Kelimeler bogazinda diagiimle-
nivermisti. Nasil soyleyecegini bilmiyordu. Emre onu ce-

saretlendirmek icin,
“Cekinmene gerek yok. Soyle hadi” dedi.
“Pekala soyliyorum.
“Evet, bekliyorum.
“Kum saatini..”

“Ne? Kum saatini mi?.”
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Cok sasiran Emre, mahcup bir sekilde basini egmis ar-
kadasina bir sey diyemedi. Daha dogrusu ne sdyleyecegini

bilemedi. Epeyce diisiindiikten sonra,

“Higbir sey senin mutlulugundan 6nemli degil dos-
tum. Neden kum saatini vermek istedigini dahi sormaya-

cagim. Eminim ki gecerli bir sebebin vardir” dedi.
Eytip iri kollariyla arkadasina simsiki sarildu:
“Kardesten de otesin!”
“Off nerede kaldilar? Benim bildigim toplum icinde iki
kisi yalniz konusmaya gitmez.” dedi Ilker.
Ahmar giillimsedi:

“Simdi daha iyi anliyorum sana neden Kil Ilker dedik-

lerini”
“Ama yanlis miyim Yumi?”

“Ozel seyler konusuyor olabilirler. Benim icin sorun

yok.” dedi Yumi.

Necip basini cevirince kendilerine dogru yaklasan

Emre ve Eytip’u gordii:

“O kadar da sdylenmene gerek yokmus Ilker. Bak ge-

liyorlar”

Emre eski yerine oturdu. Eyiip de Yumiye dogru

yaklasti:

“Seninle bir dakika yalniz konusabilir miyiz? Yalniz

derken elbette Necip agabeye de ihtiyag var”
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Bu soz tizerine,
“Haydaaaa!” diyerek isyan etti Ilker.

Yumi bir sey demeden ayaga kalkti. Bu defa iicii agaca
dogru yiiriidii. Onlarin ardindan 6fkeyle bakan Ilker yine

rahat durmuyordu:

“Benim bildigim toplum i¢inde iki kisi konusmaya yal-

niz gitmez.

“Peki, ti¢ kisi gidebilir mi?.” diye alayci sekilde sordu

Emre.

Bu s6z iizerine Ilker kollarini baglayarak iyice so-

murttu. Sonra da aklina bir sey gelmis gibi Emre’ye dondii:
“Soyle bakalim, orada bizden gizli ne konustunuz?”
“Biz mi? Sey... Nasil soylesem bilmem ki..”
“Soyle hadi, hemen soyle!”

“Sey... Eyiip, okulda en sevdigi arkadasinin kim oldu-

gunu agiklamak istedi”
“Cok sagma. Herkes bunun sen oldugunu biliyor”

“Iste artik dyle degilmis! Bundan sonra en sevdigi ar-

kadasi senmigsin.”

Kendisiyle alay edildigini anlayan Ilker, basini gevirip
agacin yanindaki ti¢lityii siizmeye devam etti.

& kR

“Yumi, senin konusup konusmayacagini merak ediyor.

Acikgasi ben de beklemekten sikildim.” dedi Necip.
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Eyiip konusmaya baslamak i¢in bir tiirlii cesaretini
toplayamiyordu. Hem Yumi'yi hem Necip’i fazlaca beklet-
tiginin de farkindaydi. Egilip sirt cantasindan kum saatini

cikarttl. Yumi’ye dogru uzatarak,
“Bu sana... For you”” dedi.
Yumi kum saatine baktiktan sonra Necip’e dondii:
“But... Why?”

Necip, bu sorunun cevabini kendisi de merak ederek

terciime etti:
“Ni¢in, diye soruyor?”

“Kim bilir Yumi’yi bir daha ne zaman gorecegim. Goz-
den 1rak olan goniilden de irak olur, derler. Bir giin beni
unutursa bu kum saati onun pusulasi olsun. Tipki babasini

buldurdugu gibi, beni de buldursun.”
Cevirinin ardindan Japon kizin gozleri doldu:
“Does Emre know that you gave me hourglass?”

“Ne demek istedigini anladim. Merak etme, kum saati

icin Emre’den izin aldim?”

Necip’in ¢evirisinden sonra Yumi giilimsedi ve Eyiip’e
sarildi. Bu sarilmanin etkisiyle Eyiip her zamanki gibi yine
bayildi.
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“Ciddi bir sorun”

4 Eyliil Sali

Kiigiik kiz, anneannesinin verdigi bez ¢antay1 dikkatle
tasiyordu. Cantadaki mazamorra® tatlisini dokmeye hic
niyeti yoktu. Calchaqui Nehri tizerindeki beyaz kopriiye
vardiginda yagmur c¢iseledi. Basini hafifce gokyiiziine kal-

dirdi. Laura i¢in 1slanmak mutluluk vericiydi.

Arka arkaya cakan iki simsek vadi tizerinde giirledi.
Yagmur da birdenbire siddetlenip bardaktan bosanircasina
yagmaya basladi. Bunun iizerine kiigiik kiz telaslandi. De-
mirden doviilmiis antika pencereli, bembeyaz kerpi¢ bina-

larin arasindan gecerek kosmaya basladi.

Tas sokaklarda yagmur sular1 adeta nehre doniis-
miistii. Coraplar: 1slanan Laura, yerden yaklasik yarim
metre ylikseklikteki kaldirima ¢ikti. Bu kaldirimlar Cachi
halkinin sel felaketleriyle yasadig1 tecriibeler neticesinde,

ozellikle yiiksek yapilmisti.

Ahsap yesil kapiy1 dovercesine yumruklad: Laura. Cok
gecmeden annesi kapida beliriverdi. Kizinin halini géren

kadincagiz telaslanarak,

“Sirilsiklam olmussun! Cabuk, ¢abuk gir iceri!” dedi.

* Beyaz musir, su, seker ve vanilyadan yapilan siitlii yulaf lapasi.

22



