Alicigim’le Tamismamiz

Yildiz agaci, giil yapragi, kumdan kale, suda takla. Yaz
tatilimin sihirli formiilii bu.

Her yil okullar kapaninca yazlik evimize geliyoruz.
Burada yiiziiyorum, dubadan atliyorum, suda cambazliklar
bile yaptyorum. Kumsalin en ¢ok kumdan kale yapan ¢ocu-
gu olabilirim. Oriimcekler izin verirse arka bahgedeki giil-
leri buduyorum. Dallarin arasina kurduklar1 aglar bozulun-
ca fena kiziyorlar. Ama giil budaninca yeni filizler veriyor
ve ben tomurcuklarin goncaya, goncanin giille doniismesini
takip etmeyi seviyorum. Geceleri de evin arkasindaki yildiz

agacini seyrediyorum.

Eskiden biitiin bunlar1 tek basima yapardim. Ciinkii
komsularimizin hic¢ kiigik cocugu yok. Ben ge¢ dogdugum
icin hepsinin ¢ocuklugunu kagirmisim, en kiigigii lise 6§-
rencisi. O da benimle oynamak istemiyor, siirekli telefonla
konusuyor. Ama bu yaz sansim dondii. Annem plajda Nar

Teyze’yle tanisti, ben de boylece Alicigim’i bulmus oldum.

Size nasil tanistigimizi anlatayim. Annemle sahilde li-
monatalarimizi i¢cip benim nasil arkadas bulacagimi konusu-
yorduk. Plajdaki biitiin ¢ocuklara tek tek, “Merhaba” demeyi

deneyebilirdim. Ya da iistiinde, “Yazlik Arkadasi Araniyor!”
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yazili ilanlar hazirlayip elektrik direklerine asabilirdim. Ama
hicbirine gerek kalmadi. Birden yandaki sezlongda yatan,
kirmizi saglari tepesinde toplu, siislit mayolu bir kadin bi-

zimle konusmaya basladi. Iste bu, Nar Teyze'ydi.

Anlattigina gore c¢ok varlikli bir aileden geliyormus.
Paris’teki akrabalarindan, yeni tasindiklari, deniz kiyisin-
daki evlerini kag paraya satin aldiklarindan, kocasinin fakir
ama asil bir aileden geldiginden so6z etti. Bunlar1 bize neden
anlattigini bilmiyorum. Bence annem de anlamadi ama ses-
sizce dinledi. Sadece Nar Teyze ona ne is yaptigini sorunca,

“Tarih profesoriiyiim” dedi.

“Harika! Kiziniz oglumla yasit gibi. Cocuklarimiz oyle
herkesle arkadaslik edemez, tanistigimiz iyi oldu” dedi Nar
Teyze. Sonra da deniz kiyisinda havuz yapmakla ugrasan sar1

sacli, mavi mayolu oglana seslendi:
“Alicigim bak burada bir arkadas var!”

Neden herkesle arkadas olamayacagimizi ve “herkes”in
kim oldugunu anlamadim. Babam bir kediyle, bir kusla,
hatta bir agacla bile arkadas olabilecegimizi séyler. Ben de
Nar Teyze'ye bunu sdylemek isterdim ama o azicik acayip.
Bizim okulun miidiirii gibi, onunla konussam da beni duy-

maz bence.

Ben bunlar1 diisiiniirken Alicigim haril haril kazmaya
devam etti. Sonunda o gelmeyince, ben yanina gittim.
“Kovani kullanabilir miyim?”
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“Olur”

“Havuza su doldurabilir miyim?”
“Olur”

“Adimi soyleyeyim mi?”

“Olur”

“Adim Is1l”

“Tamam.”

Havuzu bitirmesine yardim ettim. Sonra da beraber
kumdan liman yaptik. Gemilerimizi de koyunca ¢ok giizel
oldu ama Alicigim hicbir sey demedi. Yine de ben arkadas

oldugumuzu anladim.



Yildiz Agact

Sonraki giinlerde Alicigim’le deniz kiyisinda bulusmaya
devam ettik. Nar Teyze hi¢c susmadan konustugu icin annem
ondan kaciyor. Kafasi sisiyormus. Cok hakli ¢tinkii benim de
her seyime karisiyor. Giines kremimi siirmeliymisim, iyi ¢o-
cuklar temiz giyinirmis, duba kalabalikmis, deniz yosunluy-
mus, dikkat etmek gerekirmis... Ama en ¢ok derslerden so6z
etmeyi seviyor. “Basari, basari, basar1! Hayattaki en 6nemli
sey!” Bu, Nar Teyze’'nin slogani gibi. Tanistigimizdan beri bin
kere soylemistir. Ama Alicigim’le oynamak hepsine deger. O
iyi bir ¢ocuk. Mizikeilik yapmiyor, kotii s6z soylemiyor ve
oyun se¢cmiyor.

Bugiin plajdan eve doniince annem telefon edip Nar
Teyze’den izin istedi, aksam Alicigim bize gelsin diye. Clinki
ben ona arka bahg¢emizi gostermek istiyorum. Babam, “Arka
bah¢eden sorumlu bakan sensin” der. Kendisi de mutfaktan
sorumlu bakanmis ¢iinkii asir1 giizel yemekler yapar. Annem

kitapliktan sorumlu bakan, onun siirekli okumasi gerekiyor.

Alicigim gelir gelmez arka bahgeye ¢iktik. Hava tama-
men kararmadan giilleri gostermek istiyorum. Tomurcuklari,
goncalari anlattim tek tek. Bir de beyaz giilii koklattim ¢iinkii
o ¢ok giizel kokar. Ama o, yi1ldiz agacini merak ediyormus.
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Evimizin arkasinda bir tepe var. Bah¢e duvarinin ote-
sinde, bogiirtlen calilarinin ve upuzun otlarin arasinda yildiz
agaci tek basina duruyor. Ben onu gosterince Alicigim, “Bu

hi¢ yildiza benzemiyor ki!” dedi.

Ona neden yildiz agaci dedigimi anlamasi i¢in havanin
kararmasi gerek. Aslinda bunu daha 6nce kimseye agiklama-
dim. Annemle babama bile. Agacimla aramizda gizli bir bag
var ve sirrinl sadece bana acgikladi. Ama Alicigim de ¢ocuk

oldugu icin séylememi sorun etmez bence.

Annem arka bahgeye, giillerin arasina minder atti. Ona
gokyiziini seyredecegimizi soyledim. Yetiskinler gelirse yil-
diz agaci utanir ¢tinkii.

Yildiz agacini beklerken, ona arka bahgeden sorumlu
bakan oldugumu ve budamanin 6nemini anlattim. Alicigim
hep dinledi. Tam giillere dadanan yabani sarmasgiklar: anla-
tacaktim ki, “Hava karardi, ben artik agaci bile goremiyo-

rum, neyi bekliyoruz séylesene” dedi.

“Beklememiz gerek”

Bunu soyledim ama yildiz agaci Alicigim'den de utanip
kendini gostermez diye 6diim kopuyor.

“Tamam da ne olacak, soyle iste!”

Yanimda getirdigim el fenerini yakip yliziime tuttum.
“Agacin yildizlari ¢ikacak!” dedim sesimi kalinlastirarak.

“Yapma sunu, korkun¢ goriiniiyorsun. Yildizlar agacta
yetismez! Sikildim ben, baska bir sey yapalim”
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“Soz ver yildiz agacindan kimseye s6z etmeyecegine!”
“Yildiz agaci diye bir sey yoktur!”

“Soz ver” dedim. “Sen sz vermedigin i¢in gostermiyor

kendini’”
“Peki, soz!”

Kalkip bahge duvarina yiiriidiim. Belime kadar sarkip,
“Kimseye soylemeyecek, soz verdi, litfen goster yildizlarint”

diye fisildadim. Yanina doniince Alicigim sordu:
“Ne oldu simdi? Yildizlar hala yok”
“Bekle” dedim.
Biraz daha bekledik ama yildizlar bir tiirlii ¢ikmadi.
“Bence sen uyduruyorsun.”

“Uydurmuyorum!” diye bagirdim. Gozlerim yanmaya
basladi. O kadar kizdim ki misafirim olmasi umurumda bile
degil, keske ona hi¢ sdylemeseydim. Annesi gelip alsin bunu.
Kalktim, tam iceri gidecegim sirada Alicigim beni kolumdan

tutup cekti.
“Suraya bak!”

Kigiik yildizlar agacin etrafinda yanip soniiyor, bazila-
r1ysa vijt diye kayiyor. Yavas yavas cogaliyorlar. Agag koca bir
galaksi gibi 1s1ldiyor.

Alicigim, “Oziir dilerim. Sana inanmamistim” dedi.

“Bos ver” dedim. “Cok acayip bir agac. Internette yildiz

agaci diye aradim ama hep masallar ¢ikiyor”
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