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Aliciğim’le Tanışmamız

Yıldız ağacı, gül yaprağı, kumdan kale, suda takla. Yaz 
tatilimin sihirli formülü bu.

Her yıl okullar kapanınca yazlık evimize geliyoruz. 
Burada yüzüyorum, dubadan atlıyorum, suda cambazlıklar 
bile yapıyorum. Kumsalın en çok kumdan kale yapan çocu-
ğu olabilirim. Örümcekler izin verirse arka bahçedeki gül-
leri buduyorum. Dalların arasına kurdukları ağlar bozulun-
ca fena kızıyorlar. Ama gül budanınca yeni filizler veriyor 
ve ben tomurcukların goncaya, goncanın güle dönüşmesini 
takip etmeyi seviyorum. Geceleri de evin arkasındaki yıldız 
ağacını seyrediyorum.

Eskiden bütün bunları tek başıma yapardım. Çünkü 
komşularımızın hiç küçük çocuğu yok. Ben geç doğduğum 
için hepsinin çocukluğunu kaçırmışım, en küçüğü lise öğ-
rencisi. O da benimle oynamak istemiyor, sürekli telefonla 
konuşuyor. Ama bu yaz şansım döndü. Annem plajda Nar 
Teyze’yle tanıştı, ben de böylece Aliciğim’i bulmuş oldum. 

Size nasıl tanıştığımızı anlatayım. Annemle sahilde li-
monatalarımızı içip benim nasıl arkadaş bulacağımı konuşu-
yorduk. Plajdaki bütün çocuklara tek tek, “Merhaba” demeyi 
deneyebilirdim. Ya da üstünde, “Yazlık Arkadaşı Aranıyor!” 
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yazılı ilanlar hazırlayıp elektrik direklerine asabilirdim. Ama 
hiçbirine gerek kalmadı. Birden yandaki şezlongda yatan, 
kırmızı saçları tepesinde toplu, süslü mayolu bir kadın bi-
zimle konuşmaya başladı. İşte bu, Nar Teyze’ydi. 

Anlattığına göre çok varlıklı bir aileden geliyormuş. 
Paris’teki akrabalarından, yeni taşındıkları, deniz kıyısın-
daki evlerini kaç paraya satın aldıklarından, kocasının fakir 
ama asil bir aileden geldiğinden söz etti. Bunları bize neden 
anlattığını bilmiyorum. Bence annem de anlamadı ama ses-
sizce dinledi. Sadece Nar Teyze ona ne iş yaptığını sorunca, 
“Tarih profesörüyüm” dedi.

“Harika! Kızınız oğlumla yaşıt gibi. Çocuklarımız öyle 
herkesle arkadaşlık edemez, tanıştığımız iyi oldu” dedi Nar 
Teyze. Sonra da deniz kıyısında havuz yapmakla uğraşan sarı 
saçlı, mavi mayolu oğlana seslendi:

“Aliciğim bak burada bir arkadaş var!”

Neden herkesle arkadaş olamayacağımızı ve “herkes”in 
kim olduğunu anlamadım. Babam bir kediyle, bir kuşla, 
hatta bir ağaçla bile arkadaş olabileceğimizi söyler. Ben de 
Nar Teyze’ye bunu söylemek isterdim ama o azıcık acayip. 
Bizim okulun müdürü gibi, onunla konuşsam da beni duy-
maz bence. 

Ben bunları düşünürken Aliciğim harıl harıl kazmaya 
devam etti. Sonunda o gelmeyince, ben yanına gittim. 

“Kovanı kullanabilir miyim?” 
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“Olur.” 

“Havuza su doldurabilir miyim?”

“Olur.”

“Adımı söyleyeyim mi?”

“Olur.”

“Adım Işıl.”

“Tamam.”

Havuzu bitirmesine yardım ettim. Sonra da beraber 
kumdan liman yaptık. Gemilerimizi de koyunca çok güzel 
oldu ama Aliciğim hiçbir şey demedi. Yine de ben arkadaş 
olduğumuzu anladım. 
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Yıldız Ağacı

Sonraki günlerde Aliciğim’le deniz kıyısında buluşmaya 
devam ettik. Nar Teyze hiç susmadan konuştuğu için annem 
ondan kaçıyor. Kafası şişiyormuş. Çok haklı çünkü benim de 
her şeyime karışıyor. Güneş kremimi sürmeliymişim, iyi ço-
cuklar temiz giyinirmiş, duba kalabalıkmış, deniz yosunluy-
muş, dikkat etmek gerekirmiş... Ama en çok derslerden söz 
etmeyi seviyor. “Başarı, başarı, başarı! Hayattaki en önemli 
şey!” Bu, Nar Teyze’nin sloganı gibi. Tanıştığımızdan beri bin 
kere söylemiştir. Ama Aliciğim’le oynamak hepsine değer. O 
iyi bir çocuk. Mızıkçılık yapmıyor, kötü söz söylemiyor ve 
oyun seçmiyor. 

Bugün plajdan eve dönünce annem telefon edip Nar 
Teyze’den izin istedi, akşam Aliciğim bize gelsin diye. Çünkü 
ben ona arka bahçemizi göstermek istiyorum. Babam, “Arka 
bahçeden sorumlu bakan sensin” der. Kendisi de mutfaktan 
sorumlu bakanmış çünkü aşırı güzel yemekler yapar. Annem 
kitaplıktan sorumlu bakan, onun sürekli okuması gerekiyor.  

Aliciğim gelir gelmez arka bahçeye çıktık. Hava tama-
men kararmadan gülleri göstermek istiyorum. Tomurcukları, 
goncaları anlattım tek tek. Bir de beyaz gülü koklattım çünkü 
o çok güzel kokar. Ama o, yıldız ağacını merak ediyormuş.
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Evimizin arkasında bir tepe var. Bahçe duvarının öte-
sinde, böğürtlen çalılarının ve upuzun otların arasında yıldız 
ağacı tek başına duruyor. Ben onu gösterince Aliciğim, “Bu 
hiç yıldıza benzemiyor ki!” dedi.

Ona neden yıldız ağacı dediğimi anlaması için havanın 
kararması gerek. Aslında bunu daha önce kimseye açıklama-
dım. Annemle babama bile. Ağacımla aramızda gizli bir bağ 
var ve sırrını sadece bana açıkladı. Ama Aliciğim de çocuk 
olduğu için söylememi sorun etmez bence.

Annem arka bahçeye, güllerin arasına minder attı. Ona 
gökyüzünü seyredeceğimizi söyledim. Yetişkinler gelirse yıl-
dız ağacı utanır çünkü. 

Yıldız ağacını beklerken, ona arka bahçeden sorumlu 
bakan olduğumu ve budamanın önemini anlattım. Aliciğim 
hep dinledi. Tam güllere dadanan yabani sarmaşıkları anla-
tacaktım ki, “Hava karardı, ben artık ağacı bile göremiyo-
rum, neyi bekliyoruz söylesene” dedi. 

“Beklememiz gerek.”

Bunu söyledim ama yıldız ağacı Aliciğim’den de utanıp 
kendini göstermez diye ödüm kopuyor. 

“Tamam da ne olacak, söyle işte!”

Yanımda getirdiğim el fenerini yakıp yüzüme tuttum. 
“Ağacın yıldızları çıkacak!” dedim sesimi kalınlaştırarak.

“Yapma şunu, korkunç görünüyorsun. Yıldızlar ağaçta 
yetişmez! Sıkıldım ben, başka bir şey yapalım.”
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“Söz ver yıldız ağacından kimseye söz etmeyeceğine!”

“Yıldız ağacı diye bir şey yoktur!”

“Söz ver” dedim. “Sen söz vermediğin için göstermiyor 
kendini.”

“Peki, söz!”

Kalkıp bahçe duvarına yürüdüm. Belime kadar sarkıp, 
“Kimseye söylemeyecek, söz verdi, lütfen göster yıldızlarını” 
diye fısıldadım. Yanına dönünce Aliciğim sordu:

“Ne oldu şimdi? Yıldızlar hâlâ yok.”

“Bekle” dedim.

Biraz daha bekledik ama yıldızlar bir türlü çıkmadı.

“Bence sen uyduruyorsun.” 

“Uydurmuyorum!” diye bağırdım. Gözlerim yanmaya 
başladı. O kadar kızdım ki misafirim olması umurumda bile 
değil, keşke ona hiç söylemeseydim. Annesi gelip alsın bunu. 
Kalktım, tam içeri gideceğim sırada Aliciğim beni kolumdan 
tutup çekti.

“Şuraya bak!”

Küçük yıldızlar ağacın etrafında yanıp sönüyor, bazıla-
rıysa vıjt diye kayıyor. Yavaş yavaş çoğalıyorlar. Ağaç koca bir 
galaksi gibi ışıldıyor. 

Aliciğim, “Özür dilerim. Sana inanmamıştım” dedi. 

“Boş ver” dedim. “Çok acayip bir ağaç. İnternette yıldız 
ağacı diye aradım ama hep masallar çıkıyor.”


