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1. bölüm

İKİ KİŞİLİK MEZAR

Başta her şey karanlıktı. Erik Vogler sersemlemiş 
bir halde gözlerini açtı. Neredeydi? Biri kafasına vurup 
onu bayıltmıştı. Sonrasında ne olmuştu? Sol elini, erik 
büyüklüğünde bir şişliğin olduğu alnına götürmeye ça-
lıştı. Bunu yaparken yanında buz gibi bir kol hissedip 
donakaldı. Yüzünden birkaç santim ötede birinin derin 
derin nefes alıp verişini duydu.

İşte o anda nerede olduğunu anladı. Aklına gelen o 
korkunç fikri uzaklaştırmak için gözlerini sıkıca kapattı. 
İmkânsız, imkânsız! Bu gerçek olamaz… Gözlerini tek-
rar açtığında hâlâ karanlıktı. Sağ elini havaya kaldırdı. 
Parmakları titriyordu. Hiçbir şey yoktu. Elini biraz daha 
yukarı kaldırdı fakat yine bir şey yoktu. Sonra birden eli 
lahdin ıslak taşına çarptı. Güçlükle yutkundu. Mezarın 
içinde ne kadar süre hayatta kalabilirdi? İçeride ne ka-
dar oksijen kalmıştı?

Yeniden Albert Zimmer’ın düzenli soluklarını ense-
sinde hissetti. Nefesi sanki güzel bir rüya görüyormuş-
çasına sakin ve rahattı. Onun, alnı şişmiş, rahatsız, acı 
içinde ve panik atağın eşiğindeki çocukla hiçbir alaka-
sı yoktu.
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Arkadaşının kolunu sertçe sıkarak, “Ölmek istemi-
yorum!” diye tüm gücüyle bağırdı.

Ölecekti. Belki arkadaşının umurunda değildi fakat 
onun için önemliydi.

Tepki vermediğini fark edince onun burnunu sıka-
rak, “Ölmek istemiyorum!” diye diretti.

Albert’ın asıl arzusu, kızın narin yüzünü düşünerek 
uykusuna devam etmek olsa da gözlerini açıp burnunu 
sıkan parmakları tokatlamaktan başka seçeneği yoktu.

Huysuzca şikâyet ederek, “Ne yaptığının farkında 
mısın Vogler?” dedi.

Erik soruyu yanıtlayamadan önce, Albert şakakla-
rından birinde kuvvetli bir acı hissetti, burnuna çürü-
müş sarmısak kokusu geldi. Mahzeni ve onu bayıltan 
şiddetli darbeyi hatırladı. 

“Neredeyiz?”

“Sence neredeyiz Zimmer?” diye yanıtladı Erik huy-
suzca.

Yanındaki taşa dokunarak, “Rahiplerden birinin 
mezarındayız” dedi Albert.

Erik kızgınlıkla, “Kapana kısıldık. Senin yüzünden 
tuzağa düştük!” diyerek onu suçladı.

“Vogler, hiç zamanı değil.”

Korku içindeki Erik, “Burada öleceğim!” diye bağırdı.

Zimmer’ın suratı asıldı.

Erik, “Tablonun yanına hiç gitmemeliydik. Uşak 
bizi uyarmıştı” dedi.
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“Hadi ama! Hâlâ o saçma hikâyeye inanıyor musun?”

Erik üstlerindeki büyük, ağır taşı itmeye çalışıp ba-
şaramayınca, “Saçma bir hikâye değil Zimmer! Bak şu 
anda neredeyiz!” dedi öfkeyle.

Albert korkulu bir sesle, “Louth Leydisi Brianna’nın 
laneti!” dedi.

“Ne eğlenceli! Çok komiksin! Şunu açmama yardım 
eder misin?”

“Tamam tamam.”

Avuç içlerini mezarı çevreleyen taşın yüzeyine yer-
leştirdiler.

Zimmer, “Nereye doğru itiyoruz?” diye sordu.

“Üç dediğimde sola. Hazır mısın?”

“Evet!”

“Bir, iki, üç!”

Dişlerini sıkıp sertçe ittiler. Erik’in boynundaki da-
mar şişmişti, patlayacak gibiydi. Karanlıkta, Albert’ın ba-
kışları genç adamın boynuna odaklandı. Bu jöleli saçlı tu-
haf çocuk haklı olabilir miydi? Sonsuza dek Misty Abbey 
Kalesi’nin mahzeninde mi kalacaklardı? Yüzlerce yıl ora-
da kilit altında mı olacaklardı? Tüm çabalarına rağmen 
taş yerinden sadece bir milimetre oynadı. Sessizlikte, ce-
sareti kırılan Erik’in kederli homurdanması duyuldu.

Albert onu neşelendirmeye çalışarak, “Tekrar dene-
yelim mi?” diye sordu.

“Bunun bir faydası yok!” diye haykırdı Erik.
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“Yapacak daha iyi bir şeyin mi var?”

Erik özlemle iç çekti. Evinden, Bremen’den ve so-
kaklarından ne kadar uzakta olduğunu hatırladı. Baba-
sından ve büyükannesinden uzakta birkaç günün tadını 
çıkarması gerekiyordu. Markplatz’da dolaşmayı, kafeler-
den birine oturup bir paleontoloji dergisi okumayı ne 
çok isterdi. Fakat son günlerde yaşanan olaylar, İrlan-
da’da, Drogheda’dan çok da uzakta olmayan, Louth ka-
sabasında, amcası Leonard Vogler’in sahibi olduğu ve 
büyüdüğü kalede, kendi sonuyla yüz yüze gelmesine ne-
den olmuştu.

Albert, “Kaçmak istiyor musun, istemiyor musun?” 
diye sordu.

Tabii ki kaçmak istiyordu. Erik kollarını kaldırdı ve 
ellerini büyük taşa koydu. Yeniden üçe kadar saydılar. 
Üçte tekrar ittiler fakat taşı kıpırdatmayı başaramadılar. 
Vogler pes edene kadar birkaç dakika daha denediler.

“Buradan asla çıkamayacağız Zimmer! Mahvolduk!”

“Düşünmeme izin ver… Telefonunu çıkar!”

“Ah, evet, tamam” dedi Erik ve elini Passion marka 
pantolonunun cebine attı. “Şarjı bitmek üzere.”

“En azından acil arama yapmanı sağlayacak kadar 
var.”

“Açıyorum. Sence kapsama alanında mıyız? Yerin 
birkaç metre altında ve İrlanda’da kimsenin uğramadı-
ğı, unutulmuş bir yerdeyiz.”

“Vogler, başka seçeneğimiz yok.”
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“Polise ne diyeceğiz?”

“Kısa ve net konuşacağız. Nerede olduğumuzu ve 
amcanın kalesinin, bulunduğu ilçenin ve yakındaki ka-
sabanın adını söyleyeceğiz. Ayrıca mahzene nasıl ine-
ceklerini açıklayacağız. Anlaştık mı?”

“Bizi zamanında kurtaramayacaklar!” diye tahmin-
de bulundu Erik. “Sence içeride yeterli oksijen var mı?”

“Sakin ol! Hazır mısın?”

“Bir lanet yüzünden öleceğimi hiç düşünmemiştim.”

“Yine mi başladın!”

Yüksek sesle, “Aslında” diye düşündü Erik, “bu sade-
ce senin suçun değil.”

“Ya!”

“Aslında bütün bunlar büyükannem yüzünden baş-
ladı.”
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2. bölüm

DOĞUM GÜNÜN 
KUTLU OLSUN

Berta Vogler titreyen ellerle mektubu açtı. Oğlu 
Frank ve torunu Erik, onu, doğum günü pastasının yeni 
söndürülmüş mumlarından çıkan koku eşliğinde izledi-
ler. Kasım ayıydı. Soğuk, Grasberg sokaklarında gezini-
yor, pencerelerdeki çatlaklardan içeri sızıyordu.

“Ah Frank, ne kadar incesin! Bunu yapmana gerek 
yoktu!”

Frank kendinden emin bir şekilde, “Daha iyilerine 
layıksın anne!” dedi.

Tabii ki şüphesiz daha iyilerine layıktı. Oğlu onu 
gülümseyerek kucaklarken bunu düşünüyordu. Aslında 
Berta Vogler bu hediyeyi hak etmişti. O yıl Paskalya haf-
tasında torununu ve Albert Zimmer’ı satranç katilinin 
pençelerinden kurtarmıştı, kısa bir süre sonra da onla-
rın Celeste Aida Spası’ndan kaçırılıp öldürülmesini ön-
lemişti. Bu yüzden Berta’yı, en azından İsviçre Alplerin-
de bir tatile götürebilirdi.

Erik’in büyükannesi otel rezervasyonuna ikinci kez 
bakarken, “Gözümde ne çok anı canlandı!” dedi.
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Frank, “Başka bir sürprizim daha var” diye açıkladı.

“Evet?”

“Beraber gideceğiz!”

Berta Vogler kaşlarını kaldırıp yutkundu.

Torununa şaşkınlıkla bakarak, “Beraber mi? Üçü-
müz mü?” diye sordu.

“Hayır anne. Sen ve ben. Erik Bremen’de kalacak. 
Bunu zaten konuşmuştuk, değil mi oğlum?” dedi Frank.

Genç adam başıyla onayladı ve olayın onunla ilgisi 
yokmuş gibi lezzetli pastadan bir dilim kesti.

Göz ucuyla Erik’in üzerinde beyaz çikolatayla “Do-
ğum günün kutlu olsun” yazılmış pastadan yemesini iz-
leyen Berta, oğluna gizlice yaklaşıp, “Tek başına mı ka-
lacak?” diye mırıldandı. 

“Endişelenme anne. Her şey ayarlandı. Bayan Mül-
ler yemeklerini yapacak ve ona özel ders verecek. Dört 
günlüğüne gideceğiz.”

Büyükannesi Erik’e dönerek nezaketen, “Bizimle ka-
yağa gelmek istemiyor musun?” diye sordu.

Erik gizemli bir havayla, “Ben kaymayı pek becere-
miyorum, ayrıca bu zamanı değerlendirecek başka plan-
larım var” diye yanıtladı.

Başka planlar mı? Torunu neyi kastediyordu? Berta 
daha fazlasını öğrenmek istemedi. Gerçekte, onun Bre-
men’de kalmasını tercih ederdi. İtalya’ya son seyahatle-
rinden sonra kendilerini polis karakolunda bulmuşlardı 
ve normalde kütük gibi uyumakla övünürken bu olaydan 
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sonra altı hafta boyunca uykuya dalmak için kediotu al-
mak zorunda kalmıştı. Bu sefer tek istediği eğlenmek, 
Gstaad kayak merkezine, kocasıyla tanıştığı yere dön-
mek, Wasserngrat restoranında peynir fondünün tadı-
na bakmak ve en sevdiği parçalar eşliğinde dinlenmekti.

Konuşmaya başlayan Frank onu düşüncelerinden 
çekip çıkardı. “Çantalarımızı hazırlamak için birkaç gü-
nümüz var. Çarşamba günü Hamburg trenine binmek 
üzere seni almaya geleceğim. O gece havaalanının ya-
nında, Radisson’da konaklayacağız. Sabah erkenden de 
Cenevre uçağına bineriz. Ne düşünüyorsun?”

Berta, oğlunun kendisine ikram ettiği şampanyayı 
alırken, “Mükemmel!” diye coşkuyla onayladı.

Erik, “Harika” diye düşündü. Babası ve büyükanne-
si birkaç günlüğüne orada olmayacaklardı. Bütün ev ona 
kalacaktı. Özel yağlarla banyo yapabilirdi. Bayan Mül-
ler’den ona suşi hazırlamasını isteyebilir, çevrimiçi ye-
mek kursunda bulduğu, içinde su yosunu olan çorbayı 
pişirtebilirdi. Japon yemeklerinden nefret eden babası-
nın yokluğundan faydalanıp bir ziyafet verebilirdi. Hem 
de cumartesi günü yeni başlayanlar için duvar tenisi 
kursuna yazılmıştı. Daha ne isteyebilirdi ki?

“Şampanyanın tadına bakmak ister misin Erik?”

Elindeki içeceği göstererek, “Hayır, teşekkürler 
baba” diye yanıtladı Erik. Çok bilmiş tavırlarla, “Doğal 
portakal suyumu kendime çoktan aldım. Bremen’den al-
mıştım, çevre dostu ama posası yok” dedi.


