Siiveterli Adam

Son zamanlarda epey sik gortiyordu bu karabasani ya da adi
her neyse, su mudur, duman midir, camur mudur, ne oldugu be-
lirsiz koyu bir karanhigin icinde asili duruyor, kipirdamadan 6lii-
mil bekliyordu. Gittik¢e agirlasan saniyeler gecip giderken yilla-
rin verecegi hasari birakiyordu geride. Kalbinde derin bir yirtik
vardi, nefes alamiyordu ama ne hikmetse bir tiirlit de 6lemiyor-
du. Eskiden sadece geceleri yataga uzandiginda olurdu bu, simdi
ise giindiiz gozii sokakta yiiriirken bile oluyordu. Karanlikta asili
duran adama doniisiiyordu birden, nefesi kesiliyordu. Bu bir-iki
saniye kadar siirliyordu aslinda ama Ziibeyir Bey’e giinlerce siir-
miis gibi geliyordu. Talihe bakin ki bugiin karabasanin ortasinda
stiveterli adamin sesini duydugu i¢in erken uyandu.

Istisnasiz her giin karsilasip selamlasiyordu onunla. Bazen
iskeleye dogru inerken, bazen parkta bir kopegin gobegini ok-
sarken, bazen de Barig Man¢o'nun evinin 6niinden gecerken,
“Oo000 merhabalar Ziibeyir Bey” derdi hep stveterli adam. Yas-
liydi o da, yetmisinde vardi. “Nasilsiniz?” diye sorardi, “Iyiyim”
derdi Ziibeyir Bey, ismini bilmedigi icin de “Siz nasilsiniz?”
diyebilirdi sadece. “Nasilsiniz”in sonuna bir isim ekleyemezdi.
Sonra da daha adamcagiz dolu dolu, “Iyiyim ¢ok siikiir” bile di-
yemeden acele bir isi varmis gibi eliyle koluyla bir yerleri goste-
rerek yar1 utangag yar1 mahzun kagarcasina uzaklasirdi.

Stiveterli adamin, arkasindan uzun uzun baktigini bilir, bu
bakisin i¢cindeki kirginlig1 ense kokiinde hisseder, onun kim oldu-
gunu, kendisini nereden tanidigini diigiiniir dururdu ytiriirken.



Bazen, etrafi hep park halindeki motorlarla cevrili olan
Tefetiife Biife'nin —kapinin 6niine motor birakmayiniz liitfen—
oniinden gecerken, o stiveterli adamin bakislarindan kagtig1 si-
rada, sigarayla sakiz paketlerinin arasinda hapsolmus, boynun-
dan asagisini hi¢ gérmedigi, belki de sadece bir kelleden ibaret
olan biifeci Riistem’e, “Sana birini gosterecegim ama hemen
bakma” derdi.

“Peki Zuibeyir Bey..” diyen Riistem, heyecanini gizleyeme-
yerek siritirdi genis genis, biyiklarini da kullanirdi siritirken,
kalin kaslarini da. Ziibeyir Bey’in gosterdigi tarafa bakar, o ta-
rafa baktigini ¢aktirmamaya calistigl icin de yapmacik kacardi
hareketleri ve nasil oluyorsa her seferinde siiveterli adam tam
da Riistem baktig1 sirada arkasini dénmiis ya da bir sokaga girip
gozden kaybolmus olurdu.

Bugiin de asag1 yukar1 bunlar yasandi Zibeyir Bey’le siive-
terli adam arasinda. Biifeci Riistem, adamin yiiziinii secemeden
yolda bir servis minibiisit durup onun 6niinii kapadi. Servisteki
iki minik, minibiisten inerken arkada biriken araclar sabirsiz-
ca kornaya abandilar. Minibiis sofériiniin de eli armut toplami-
yordu tabii, altta kalmadi. Ortalik korna sesleriyle silkelendi bir
siire, pencere 6nlerinde uyuyan kediler sigrayarak uyandi, régar
kapaklariyla kaldirim taslar: yerlerinden oynadi, sonra minibiis
cekilip gidince siiveterli adamin artik orada olmadig1 anlagildi.

Zibeyir Bey, “Aklim1 kagiracagim!” dedi biifeci Riistem’e.
Nereden tanityordu bu adam kendisini ve daha da mithimi, ken-
disi nereden hatirlayamiyordu bu adami, ciddi ciddi dert edin-
misti bunu.

Biifeci Riistem bugiin biraz keyifsiz gibiydi. Biifesinden
hicbir sey almayan, sadece iki-ii¢ giinde bir, “Su adami taniyor
musun?” diyerek uzaklarda dikilen siiveterli bir adam1 gosteren
Zibeyir Bey’den mi sikilmisti, boyundan asagisi gériinmeye go-
rilnmeye yeryiiziinden silinmisti de bunun yasini mi tutuyordu
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ya da hayal bile edemeyecegimiz bambagka bir derdi mi vardi
belli degil. Neden keyifsiz oldugunu Riistem’in kendisi de bil-
miyordu agik¢asi, bu ytizden delirecegini beyan eden Ziibeyir
Bey'’in feryadina kayitsiz kalarak orta sayfasi disa gelecek sekilde
katlanmis gazetesini diizeltmeye koyuldu hisir higir.

Zibeyir Bey de anlasilmaz bir seyler mirildanarak, daha
dogrusu agzindan ¢ikip anlam kazanmaya calisan kelimeleri
cigneye cigneye ufalayarak ayrildi biifenin 6niinden. Her zaman
aligveris yaptigr markete dogru yiiriimeye basladi agir endam
fistiki makam. Bu sirada Malala Yousafzai'la goz goze geldi, res-
min 6ntinden her gecisinde yaptig1 gibi gozleriyle selam verdi
kadina. Kadinin harf harf olmus ytiziindeki iyimserlige ¢cok 6ze-
nirdi, yine 6zendi. Onu gectikten sonra duvarlardaki manasiz
karalamalarin, kiifiirlerin, sinsi reklamlarin i¢ine diistip, “Bu isin
de boku cikt1!” dedi yiiksek sesle. “Kendi evinizin duvarina sigi-
yor musunuz bdoyle, hale bak, sevmek sug¢sa su¢luymus, sorduk
mu, ah bir kedi olsaymis nasil severmisiz onu, derdinizi sikiyim
sizin!”

Ginliik kiifrtiinti edip rahatladiktan sonra, belki de bunu ya-
pip rahatladigi i¢in aklina bir fikir geldi. Bir tiirli hatirlayama-
dig1 su siiveterli adami bir de Nejat’a soracakti. Nejat muhakkak
tanirdi. “Evet, bunu iyi akil ettin Ztibeyir” dedi kendi kendine.

Nejat, karist ve iki cocuguyla birlikte apartman boslugun-
da yasayan eski bir kapiciydi. Eskiydi ¢iinkii “Insanlarin kahrini
cekmekten biktim artik” deyip birakmisti kapiciligi. Kapiciliktan
o kadar nefret etmisti ki kapicilikla birlikte kapilar1 ve gorinir
olmay1 da tamamen birakmig, apartman bosluguna saklamisti
kendisini ve ailesini. Nejat bu muhitte bir¢ok apartmanda ¢a-
listigini, hemen herkesi tanidigini sdylemisti bir keresinde Zii-
beyir Bey’e. Ger¢i Nejat'in yiiziini hi¢ gérmemisti Ziibeyir Bey.
Apartman boslugunun karanligina bakan arka odanin pence-
resinden kafasini asag1 uzatir, 6yle konusurdu Nejat'la. Zaman
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zaman Nejatin ¢ocuklari i¢in lolipop ya da bonibon falan alip
karanliga atar, bazen de yaptig1 yemegin bir kismini sepetle asa-
g1 sarkitirdi. Ilgingtir, bu muhitte bircok apartmanda calistigini
soyleyen Nejat’la, ne ge¢miste ne de sikistiklar: simdinin i¢inde,
giin 15181 altinda yiiz ytize gelmemislerdi hig, bu yiizden onun ne
kadar giivenilir bir insan oldugunu bilmiyordu Ziibeyir Bey ama
biraz disiiniince adamin yalan sdylemek icin bir sebebinin ol-
madig1 sonucuna vardi. “Bu civardaki herkesi tanirim” diye hava
atmanin apartman boslugunda yasayan bir adama ne gibi bir
faydasi olabilirdi ki? Evet, Nejat kesin bilirdi yaz ki ayni siive-
terle dolasan bu adami, hem bu devirde kag kisi kalmist1 siiveter
giyen, niye distinememisti bunu daha 6nce?

Marketin oniine geldiginde, ki epey zor olmustu marketin
oniine gelmek ¢ilinkii marketin oldugu Ev Hanimi Keriman Ha-
nim Sokagi'nda alt1 aydir siiren ve ne zaman bitecegi belli olma-
yan bir kazi calismasi vardi —¢evreye verdigimiz rahatsizliktan
dolay: oziir dilemek zorunda oldugumuz icin rahatsizlik duyu-
yoruz— kostebek yuvasina déonmiistii sokak, toz toprak icindey-
di her yer, hafriyat kamyonlari, kepceler iistiintize tistiiniize ge-
liyordu, insan nereye basacagini, hangi ¢ukurun iizerinden ne
yana atlayacagini sasirtyordu. O halde, “bin bir zahmetle mar-
ketin 6niine geldiginde” diye diizelteyim ciimlenin girisini. Sii-
veterli adami da Nejat’t da zihninden uzaklastird: Ziibeyir Bey.
Sabah, buzdolabini ag¢tiginda eksikligini fark ettigi, “Bugiin di-
sar1 ¢ciktigimda mutlaka alayim” dedigi seyin ne oldugunu hatir-
lamaya calisiyordu; ¢iinkii “Kesin unuturum, bir yere yazayim”
diye calisma odasina k&git kalem almaya da gitmisti tistelik, cen-
gel bulmacanin tizerinde duran kalemi goriince de oraya neden
geldigini unutup bulmaca ¢6zmeye baglamisti.

Her giin carsaf carsaf cengel bulmaca ¢ozerdi Ziibeyir Bey.
Birgok insan bunu zevk aldig1 icin yapardi ama o hig¢ zevk al-
mazdi bu isten. Bilemedigi bir soru olunca sinirden kipkirmizi
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kesilirdi, —insanin niteliklerinin bagka bir varliga, 6zellikle Tan-
ri'ya aktarilmasi, insanbi¢imcilik?— bilgi eksikligini ansiklopedi-
ye bakarak giderebiliyordu —antropomorfizm— ama resimdeki
tinlileri ayni yontemle bulmasi miimkiin degildi maalesef. O
“sozlimona” inliileri hi¢ taniyamazdi. Kimdi bu tipi kayiklar, ne
bok yemislerdi de resimdeki iinlii olmuslardi? Ne kadar kolayd:
memlekette éinlti olmak!

Marketin 6niinde dikilip durmanin bir ise yaramayacagi-
n1 kisa siirede anladi. Cok tozlu ve giriltiliyda sokak, insan
bildigi seyi bile unuturdu burda. Yiiksek sesle, “Iceri girince ne
alacagimi hatirlarim elbet..” diyerek markete girdi.

Yanlis anlagilmasin, hatirlayamadigi bir adamla karsilastigi
andan itibaren takip ettigimiz ve az 6nce hatirlayamadig: seyi
disiine disiine markete giren Ziibeyir Bey’in zihinsel hig¢bir
problemi yok, fiziksel acidan da gayet sagliklidir kendisi. Yetmis
alt1 yasinda olmasina ragmen ¢ok dingtir, boynuyla belini hafif-
ce biiken iltihapli romatizmasini hastaliktan bile saymaz, kafa-
sina esti mi zuhur eden ve bir-iki ay i¢inde gizemli bir sekilde
kayiplara karigsan bobrek taglari da olsa olsa nazar boncugudur.
Gilineste ¢ok kaldiginda ya da riizgar yediginde basina tisiisen
bas agrisini dillendirmeye bile liizum yoktur, genglerin bile ba-
sina gelmektedir bu kadar1. On sekiz senedir yalniz yasayan, ye-
meginden temizligine kadar her isini kendi goren, dort kati bir
solukta cikan, ¢imlere uzanmis geng kizlarin bacaklarina “iste-
meden” gozii kaydiginda erkekligi harekete gecen bir adamdir
kendisi. Her sabah sektirmeden, tstelik de ¢ok 1ikinip zorlanma-
dan biiyiigiinii yapmaktadir, cani ¢ektiginde kuru temizlemeci-
nin yanindaki Karadeniz pidecisinden pastirmali pidesini soyle-
mekte, pide biraz siskinlik yaparsa {izerine bir sise maden suyu
icip bir giizel gegirerek rahatlamaktadir. Bu yastaki bir adam
icin “ekstrem” denilebilecek eylemlerdir bunlar siiphesiz.



Evet, kahramanimizin fiziksel ve zihinsel hi¢bir problemi
yoktur. Yasamaya caligtig1 diinya ona heniiz 6ldiiriicii ya da sii-
riitndiirticti bir hastalik vermemistir. Bunun yerine beyni, kalbi
ve cigerleri mecazi anlamda pare pare eden bagka problemler
yaratarak onu baska sekillerde siiriindiirmiistiir ve stiriindiir-
mektedir.
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Ziibeyir Bey’in Lolitast

Her zaman aligveris yaptig1 Cakkalim Marketler Zinciri'nin
Moda halkasina girer girmez evdeki eksigi animsadi Ziibeyir
Bey. Yumurta bitmisti, daha dogrusu bir tane kalmisti, oysa Zii-
beyir Bey’e sabahlar1 gereken yumurta sayis ikiydi, son kirk yil-
dir boyle olmustu bu. Bir aralar yumurta hakkinda, kalp hastasi
yaptig1 yoniinde ¢irkin dedikodular ¢iktiginda bile birakmamuisti
sabahlar1 iki yumurta yemeyi ¢tinkii igten ige biliyordu bu soyle-
nenlerin mesnetsiz oldugunu.

Rahmetli esi Mevhibe Hanim, yumurtanin tu kaka edildigi
o mesum zamanlarda kalp hastas1 olan abisini 6rnek gosterirdi
Zubeyir Bey’e. Abisinin doktoru yasaklamisti yumurtayi, Mev-
hibe Hanim'in abisi de pasa pasa uymustu bu yasaga. “Sen de
yeme!” derdi kocasina. “Koskoca doktorun yanlis bilecek hali
yok yva, illa hasta olmay1 bekleme, simdiden edebinle birak.”

Zibeyir Bey onun kendisi i¢in endiselenmesinden kipir
kipir bir haz duyar, karisinin yaslandik¢a kiigiiliip kasik kadar
kalan ¢ocuk suratini avuglar: icine alir, “Sigarayi, i¢kiyi birak-
tik, tek kot aliskanligim da bu olsun, miisaade et” derdi. Sonra
da gozkapaklarinin yumusakligindan 6perdi karisini, goézlerinin
isiltisindan da 6perdi, bu arada surati gittikce kiicilldiigi icin
gittikce biiyliyen giilimsemesinden de 6pmeyi ihmal etmezdi.

yancilikla ilgili degildi belki de bu destan,
Beatrice’le ilgiliydi,

gecikmeli Ankara treniyle gelecek giiliimsemeleri
arvyorduk,

isten dontince eve, biitiin yorgunlugu unutturan,
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ferahlatan,
kenarda kalmanin boynumuza kasnakladigi sikintiyt
gevseten giiliimsemeleri...

“Nereden ¢ikt1 simdi bu kendini siir zanneden alinti, ¢ok
mu lazimdi1?” diye diisiinen okuyucu bilmelidir ki bu dizeler Zii-
beyir Bey’in gencliginde yazdig1 bir metinden alinmustir. lerle-
yen sayfalarda onun edebiyat macerasindan da bahsedilecektir.

Yillardir kimseyi gozkapaklarindan 6pmeyen Ziibeyir Bey,
yumurtayla birlikte altili maden suyu ve burgu makarna da alds,
—60 TL ve iizeri aligveris yaparsamiz elimizde kalan ayicik de-
senli pegeteleri size kaktirabilecegimizi umuyoruz— aldiklarinin
parasint 6demek icin birinci katta oturan emekli bankaci Hay-
riye Hanim'in yirmi iki yasindaki kizi Sema’nin kasasinda siraya
girdi.

Allah'in bildigini okuyucudan saklamaya gerek yok. Sema
onun fantezilerinin Lolitasiydi, gerci Ziibeyir Bey her fantezinin
giris sahnesinde, “Ben senin baban yasindayim —deden demeye
dili varmazdi bir tiirlii— olur mu 6yle sey? Bu gelip gecici bir sev-
dadir Sema, beni unutmak zorundasin” derdi tane tane. Kizin
kars1 konulmaz ak pak disiligiyle, fabrikadan yeni ¢ikmis gicir
gicir gencligiyle cetin bir miicadeleye girismek zorunda kalirds,
hatta zaman zaman hafif bir tokat atip nazikge ittirirdi onu ama
kiz, Zibeyir Bey’i bastan ¢ikarmay: kafaya koymustu bir kere.
Mis kokulu esmer bir hisim gibi ele gecirirdi yaghh adamin zih-
nini, hi¢bir kuvvet yolundan déndiiremezdi onu. Ziibeyir Bey
de mecburen, kizin kalbi kirilmasin, hevesi kursaginda kalmasin
diye onunla birlikte olur, bu birliktelik sirasinda ona ask sanatin-
daki engin tecriibelerini de aktarmay1 ihmal etmez, sonsuz bir
sefkat gostererek diinyanin en mutlu kizi yapardi Sema’y1.

Insanin igini yasama askiyla dolduran giizelligine karsin
pek zeki bir kiz olmayan Sema, siras1 gelen Ziibeyir Bey’e yalan-
dan giilliimseyerek, “Cakkalim kartiniz var m1?” diye sordu.
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“Cakkalim kartimin olmadigini hala bilmiyor olamaz” diye
diisiindii Ziibeyir Bey. Oyle ya, bazen giinde iki kez bu markete
gelir, Sema calisiyorsa mutlaka onun kasasina girerdi. Higbir za-
man Cakkalim kartini uzatip vermemisti ona. Sema, “Kart yoksa
telefon numarasi da olur” dediginde hi¢bir zaman telefon numa-
rasini da sdylememisti, bununla da gurur duyuyordu, bunu da
belirtmisti Sema’ya. Soyle demisti bir¢ok kez:

“Ug kurusluk indirim i¢in Cakkalim kart kullanmaya mec-
bur birakilan birbirinin kopyasi insanlardan degilim ben.”

Bir bagkasinin Cakkalim kartini 6diing alip kaymakli yo-
gurttaki on bes kurusluk indirimden yararlanmay: da reddet-
misti kesin ve keskin bir dille. “Sokaga atacak ¢ok paran var
galiba!” diyorlardi ona. Hayir, sokaga atacak parasi yoktu, ¢ok
siikir karnin1 doyuruyordu ama “Bir ugaga atlayip Antalya’ya,
Bodrum’a gideyim, ayagimi denize sokayim” demesi, bunu ak-
lindan gecirmesi bile miimkiin degildi. U¢ kurusun hesabini
yapmak zorunda olan bir 6gretmen emeklisiydi. Kisin dogalgazi,
elektrigi zor 6diiyordu ama her seye ragmen kaymakli yogurttaki
o on bes kurusluk indirimden yararlanmayacakti. Kim ne derse
desin, prensip meselesiydi bu.

Ustelik niye énce halini hatirin1 sormuyordu Sema? “Hos
geldiniz Ziibeyir Bey, nasilsiniz bugiin?” demiyordu. Komsular-
di1 sunun surasinda, ayni apartmanda oturuyorlardi. Sema’nin
annesi Hayriye Hanim’a kag¢ kez yardim etmisti Ziibeyir Bey,
kag kez muslukg¢u bulup getirmisti kadinin zirt pirt tikanan la-
vabosu icin, ka¢ kez musluk¢unun basinda durmustu, “Ah ah,
basimda erkegim yok ki!” diye i¢ ceken Hayriye Hanim’a acidig1
icin. Yoksa Ziibeyir Bey’in kimseye zarar1 olmayan fantezilerin-
den yiikselen yanik kokusunu mu almisti Sema, hissetmis miydi
havada titrege titrese bir hal olan enerjiyi, bu yiizden mi soguk
yaptyordu yasli adama?
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Sema, Ziibeyir Bey’in aldiklarini kasaya isteksizce okut-
tu. Ziibeyir Bey sadece onun yiiziinde degil, parmaklarinda da
gordii bu isteksizligi, yer yer dokilmiis kirmizi ojelerinde de.
Bir mutsuzluk vardi serbest gezen mutlu tavuklarin mahsulii
olan on ikili yumurtay:1 tutusunda. Bir olmamiglik vardi sirtin-
da “Cakkalim” yazan sar1 onligiiniin gégsiine tutturulmus isim
etiketinin yamuklugunda. Bir umutsuzluk vardi, “Baska bir sey
var m1?” diye sorusunda. Sanki Ziibeyir Bey’e degil de hayata
soruyordu bu soruyu, hayattan alacagi karsilig1 bilerek. Paray1
alisinda, para tstiinii verisinde, oturusunda, nefes alisinda, ora-
da bulunusunda da hep ayni umutsuzlugun izleri vardi. Kizin
soguklugu, hal hatir sormayisi hep bundandi, bu yiizden ne ona
sitem etti Ziibeyir Bey, ne Cakkalim kartla ilgili nutuk atti, ne
“iyi glinler” dedi, ne de “kolay gelsin” Sema’nin kasalara okutu-
lan barkodlar gibi durmadan 6ten indirimsiz hiiznii kendisine
de bulasti. Nefesi kesildi bir an, aldiklarini alelacele posete ko-
yup marketten disar1 ¢ikti kosarak.

Ne demek lazimdi buna, genglerin hiiznii mii? Hadi 6yle di-
yelim. Genglerin hiiznii ¢ok iiziiyordu Ziibeyir Bey’i. Bir gencin
gozlerinde karamsarligin karasini gérmesin, diinyas: karariyor,
fenaliklar basiyordu igini.

Yetmis birinci yasina bastig1 giinden sonra baglamist1 bu
zikkim. Ondan 6nce boyle degildi, en azindan bu kadar degildi
¢liinkii ondan 6nce, yetmisinde her seyin bitecegini diistinerek
yasamist1.

Daha ne ister bir insan su hayattan, olmak disinda,
diger herkes gibi orta halli

Gegirmek sessizce, kendi yaginda ve
kisik ateste kavrularak

bir insamn ortalama émrii olan yetmis yuli.
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Insan émrii yetmis yildi. “Yas yetmis is bitmis” diye bosuna
dememislerdi, yetmisinden sonrasini goremeyecekti. Hele Mev-
hibe Hanim daha geng sayilabilecek bir yasta, elli alt1 yasinda,
bir gece, “ne olur ne olmaz” denilerek hizlica hazirlanan bez
cantasiyla birlikte kapiya gelen taksiye binince, taksi evin 6niin-
den ayrilirken bir daha o eve donemeyecegini hissetmis gibi
aglayinca, zarif elleriyle sevimli yiizii o ¢irkin hastane odasina
hi¢ yakismayinca, yatagin icinde sanki kendi hayatin1 degil de
agz1 kesilmis bir su sisesinin icinde duran ve yavas yavas solan
karanfillerin hayatini yasamis, kendine miistakil bir hayat edi-
nememiscesine mahzun durunca, sonra otuz dort yillik hayat
arkadasini kor kuyularda merdivensiz birakarak ¢ekip gidince,
evet, biitiin bunlar paldir kildiir oluverince daha ¢ok inanmuisg-
t1 yetmisi gecemeyecegine. Ama gel gor ki sinir1 astiktan sonra
gelen giden olmamist1 6biir taraftan, Azrail onun varligini unut-
mustu sanki, bu yiizden alt1 senedir fazladan yasiyordu Ziibeyir
Bey. Fazladan yasadig1 bu alt1 seneden sonra genglerin gozle-
rinde, diger genclerin ve fazladan yasamayanlarin goremedigi
karamsarligi, kederi gorme konusunda uzmanlagmistu.

Yirmili yaslarindayken, “Daha 6niimde kemiksiz, kilgiksiz
koskoca bir elli sene var” diye diisiiniirdii. Oliim denen zibidi
o kadar uzak, o kadar efsaneviydi ki gercek bile olmayabilirdi.
Belki de yaslilarin uydurmasiydi, bir rivayetten ibaretti. “Herkes
illa ki 6lecek” diye bir kural yoktu.

Otuz besine geldiginde, “Daha yolun yaris1 duruyor” dedi
kendi kendine. Endiselenmek icin hentiz ¢ok erkendi, istelik
otuz bes yilin ilk on besi sayilmazdi ki, kisiligi karakteri on be-
sinden sonra oturmustu kaidesine, dncesi suda batmamak icin
cirpinmaya benziyordu, yiizme bilmedigi zamanlardi onlar. Oy-
leyse yasadigindan daha fazlasi 6niinde duruyordu hala.

Ellisine geldiginde az da olsa endiselenmeye bagladi. Yirmi
sene kulaga cokmus gibi gelse de hayatin akis hiz1 distnaldii-
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