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CEVIRMEN ONSOZU

Bazi kitaplar vardir; okuyucuyu igine ceker ve ruhun bari-
katlar1 sarsilir. Satir aralari tekrar tekrar okunurken hayat sor-
gulanir. Duymak istemeyeceginiz hakikatler, tokat gibi ¢arpar
yliziniize. Bu uyanisla birlikte ruhun isyani da baglar.

Diinya edebiyatinin en cesur kalemlerinden George Orwell,
toplumlarin kabuk baglamis yaralarini, gercegin pasl nesterle-
riyle desiyor.

Orwell'in kurguladig: bu diinya, otoriter bir mekanizmayla
yonetiliyor. Yukaridakiler, kisisel c¢ikarlar1 dogrultusunda top-
luma kars1 ti¢ maymunu oynuyorlar. Sistem icerisindeki eko-
nomi, siyaset, dil, din, egitim bicimi ve teknoloji gibi pek ¢ok
temel yapi yoneticiler tarafindan kasitli olarak degistiriliyor.
Gergekler yalana, yalanlar gercege dontsturiliiyor. Bu sahte
diizende sindirilmis ve susturulmus olarak yasamaya calisanlar:
bekleyen yarinlar ise mechul ve karanlik. 1984 tam da bu nok-
tada devreye giriyor; uyutulmus kalabaliklar1 uyandirabilmek
icin atilan sessiz ¢igliklar: satir aralarinda bulacaksiniz.

3. Diinya Savasi sona ermis, diinya tizerinde ti¢ biyiik
devlet kalmistir. Doguasya, Avrasya ve Okyanusya. Hikdyenin
gectigi Okyanusya'da Hakikat Bakanlifi'nda calisan Winston
Smith’in, otoriter bir sistem kurmus olan baskici Biiyiik Bira-

der (Big Brother) yonetimine kars1 ve en 6nemlisi de kendisi-
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ne karsi sancili bir varolus miicadelesine taniklik edeceksiniz.
Buyiik Birader, muazzam bir gii¢ zehirlenmesi yasayan dikta-
tor bir figiirdiir. Manipiilasyonlar ve tehditlerle halk kontrol
altina alinmustir. “Iki art1 iki bestir!” deniliyorsa bu dogrudur;
siz “dorttiir” diyemezsiniz, hatta diisiinemezsiniz bile. Sisteme
karsi geldiginizde pusuda bekleyen “Disiince Polisi” tarafindan
derhal tutuklanirsiniz.

Bu tuhaf diinyada yasananlar, yasanmayanlar ve yasana-
mayanlar; Parti'nin Biyiik Birader’in gdlgesine siginarak yap-
tig1 tirlt oyunlar, halktan gizlenen ve hafiza deliklerine atilip
yakilarak kiile dontistiirtilen diinlerin ve gerceklerin nasil car-
pitildig1, aniden buharlastirilarak yokkisi kilinan insanlar, yara-
tilan sahte savaslar ve s6zde kahramanlik masallari, akil almaz
komplolar, kisacasi Okyanusya'da kurulmus olan o muazzam
yalan diinyayi ziyaret etmek {izeresiniz.

George Orwell, asil adiyla Eric Arthur Blair; 1903-1950 y1l-
lar1 arasinda yasamis, Ingiliz edebiyatinin 6nde gelen romanci-
larindandir. Ayrica gazetecilik, deneme yazarlig1 ve elestirmen-
lik de yapmuistir. Orwell, 1984 romaninin asil adin1 “The Last
Man in Europe” (Avrupa'daki Son Adam) olarak tasarlamustir.
Ancak o yillarin stratejik sebeplerinden dolay1 romanin kaleme
alindig1 y1l olan 1948 tersine ¢evrilmis ve eser “1984” adu ile pi-
yasaya cikmistir. Roman 1949 yilinda yayimlanmig ve yaklasik
yedi ay sonrasinda da Orwell uzun zamandir miicadele ettigi
tuberkiiloza yenik diiserek hayata veda etmistir. Ardinda birak-
t181 kelimeler Oylesine gercek ve saglamdir ki zamani ve kilo-
metreleri agarak yankilanmaya devam etmektedir.

Her kitap bir kesif yolculuguna ¢ikmak gibidir. Yeni diinya-
lar, yeni hayatlar, yeni hikéayeler, yeni insanlar... Ve yolculugun
sonunda yeni bir “SEN”... Yasam maratonunda her birimizin
kendimizle bas basa kalacagimiz ufak molalara ihtiyaci vardir.
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Teleekranlar: kapatin, diinyevi goriintiillerden ve giiriiltiilerden
bir stireligine uzaklasin. Birazdan zihninizin en karanlik dehliz-
lerine gireceksiniz.

“Tarih tekerriirden ibarettir” soziiniin agirligini yolculuk
boyunca defalarca hissettiren 1984’in ceviri siirecinde manevi
destekleriyle beni motive eden sevgili kizima, aileme, dostlari-
ma ve Orwell’in sessiz ¢igliginin Tirk¢ede yankilanmasina vesi-
le olan Bilgi Yayinevi'ne sonsuz tesekkiirler. Iyi ki...

Hakikatle ytizlesmeye hazir misiniz?..

E. Burcu Koca Bilgili






Birinci Kisim






Birinci Bolium

Piril piril, soguk bir nisan giiniiydii ve saatler on {i¢li vuru-
yordu. Winston Smith, siddetli riizgdrdan korunmak icin ¢ene-
sini gogsiine dayayarak Zafer Konutlar’nin cam kapilarindan
hizla iceri siiziildii fakat kumlu bir toz girdabinin kendisiyle bir-
likte iceri girmesini 6nleyecek kadar hizli degildi.

Koridor haglanmis lahana ve eskimis paspas kokuyordu.
Koridorun sonunda, i¢ mekéinda sergilenemeyecek kadar bii-
yiik, renkli bir poster duvara asilmisti. Posterde bir metreden
daha genis, kocaman bir yiiz vardi: Kirk bes yaslarinda, kalin si-
yah biyikly, sert ve yakisikli yiiz hatlarina sahip bir adamin yiizi.
Winston merdivenlere yoneldi. Asansore binmeyi denemenin
bir faydas: yoktu. En iyi zamanlarda bile nadiren ¢alisiyordu
ve bugiinlerde giindiiz saatlerinde elektrik kesiliyordu. Nefret
Haftasi’'na hazirlik olarak yapilan tasarruf 6nlemlerinin bir par-
castyd1 bu. Daire yedinci kattaydi; otuz dokuz yasinda olan ve
sag ayak bileginin tstlinde bir varis yarasi bulunan Winston,
yolda birkag kez dinlenerek yavas yavas ilerliyordu. Her katta,
asansor boslugunun karsisinda, duvardaki posterden devasa bir
ytuz bakiyordu. Hareket ettiginizde gozlerin sizi takip edecegi
sekilde tasarlanmis resimlerden biriydi bu. Altinda ise BUYUK
BIRADER SENI IZLIYOR yaziyordu.

Dairenin iginde ince bir ses, pik demir iiretimiyle ilgili ra-
kamlardan olusan bir liste okuyordu. Ses, sag taraftaki duvarin
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bir bolimiini kaplayan, mat bir aynaya benzeyen dikdortgen
metal levhadan geliyordu. Winston bir diigmeyi cevirdi ve ses
biraz kisildi, ancak kelimeler hala segilebiliyordu. Aygitin (buna
teleekran deniliyordu) 15181 kisilabiliyordu ama onu tamamen
kapatmanin bir yolu yoktu. Winston pencereye dogru ilerle-
di. Ufak tefek, celimsiz biriydi, viicudunun zayifligi, Parti’nin
tiniformas1 olan mavi tulumla ddeta daha da belirginlesmisti.
Saclar1 ¢ok acik renkliydi, yiizii tabiatiyla kanli canliyds, cildi
kalitesiz sabun, korelmis jilet bigaklar1 ve heniiz sona eren kisin
soguguyla purizliydd.

Disarida, kapali pencere camindan bile olsa, diinya soguk
goriiniiyordu. Sokagin asagisinda kiigiik riizgar girdaplari tozu
ve yirtik kigitlar: sarmallar halinde dondirtyordu. Giines 1s1l-
dayip gokytizii parlak bir mavi olsa da her yere yapistirilmis pos-
terler disinda hi¢bir seyde renk yok gibiydi. Siyah biyikli surat
her koseden bakiyordu. Hemen karsidaki evin 6n cephesinde
de bir tane vardi. BUYUK BIRADER SENI IZLIYOR yaziyordu
baslikta, kapkara gozler Winston’in gozlerine derin derin baki-
yordu. Caddenin asagisinda, kosesi yirtilmis bir bagka poster
riizgarda gelisigiizel dalgalanarak tek bir sozcigii, INGSOS'u
bir ortiiyor bir agiyordu. Uzaklarda bir helikopter catilarin ara-
sindan siiziilerek algaldi, bir anligina mavi bir sinek gibi havada
asili kaldi ve egimli bir ucusla tekrar hizla uzaklasti. Bu, insan-
larin pencerelerini gozetleyen polis devriyesiydi. Ancak devri-
yelerin bir 6nemi yoktu. Yalnizca Diistince Polisi 6nemliydi.

Winston'in arkasindaki teleekrandan gelen ses, hala pik
demir ve Dokuzuncu Ug Yillik Plan hedeflerinin asilmasi hak-
kinda bir seyler zirvalayip duruyordu. Teleekran hem alic1 hem
de verici islevi goriiyordu. Winston'in ¢ikardigi, ¢ok algak bir
fisilt1 diizeyini asan her ses, teleekran tarafindan algilaniyordu;
dahasi metal levhanin kontrol ettigi goriis alani i¢inde kaldi-
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g1 siirece, duyuldugu gibi goriilebiliyordu da. Elbette herhan-
gi bir anda izlenip izlenmediginizi bilmenin hi¢bir yolu yoktu.
Diisiince Polisi'nin herhangi bir hatti ne siklikla ya da hangi
sistemle dinledigi bir tahmin isiydi. Hatta herkesi her zaman
izledikleri bile diisiiniilebilirdi. Ama ne olursa olsun, istedik-
leri zaman hattiniza baglanabilirlerdi. Cikardiginiz her sesin
duyuldugu ve karanliktakiler disindaki her hareketinizin iyice
incelendigi varsayimiyla, i¢giidiiye doniisen bir aligkanlikla ya-
samak zorundaydiniz, yasiyordunuz.

Winston sirtini teleekrana donmiistii. Bu daha giivenliydi,
ama cok iyi bildigi gibi, bir sirt bile insan1 ele verebilirdi. Bir ki-
lometre 6tede, calisti1 yer olan Hakikat Bakanligi, kirli manza-
ranin iizerinde devasa ve bembeyaz yiikseliyordu. Burasi, diye
disiindil belli belirsiz bir hosnutsuzlukla, burasi Londra’yds,
Okyanusya eyaletlerinin en kalabalik tigiincii eyaleti olan Ha-
vaseridi Bir'in bagkenti. Londra'nin her zaman boéyle olup ol-
madigini ona soyleyebilecek bir cocukluk anisi bulmaya calist1.
On dokuzuncu yiizyildan kalma, ¢iiriimeye yiiz tutmus, yanlari
kereste yiginlariyla desteklenmis, pencereleri mukavvayla, cati-
lar1 oluklu demirle yamalanmais, egri biigrii bahge duvarlar1 her
yone dogru sarkan evler hep burada miydi? Ya al¢i tozlarinin
havada ugustugu ve moloz yiginlarinin iizerinde s6git otlarinin
bittigi bombalanmis alanlar; bombalarin daha genis bir alani
tahrip ettigi ve orada tavuk kiimesi gibi ahsap yapilardan olusan
sefil kolonilerin ortaya ¢iktig1 yerler? Ama faydas: yoktu, ha-
tirlayamiyordu. Cocuklugundan geriye, arka plani olmayan ve
cogunlukla kavrayamadig: bir dizi parlak 1s1kli tablodan bagka

bir sey kalmamisti.
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