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iKi KiSIYE BiR HIKAYE

Topal marti ile balik¢inin konustuklar: bile isitilme-
misse de, gorillmiistiir. Once martinin laf attigina ka-
libimi1 basarim. “Ne dedigini soyle” deseler, soyleyemem
ama, isin baska tiirlii olmasinin; diyecegim, ilk balik¢inin
martrya laf atmasinin miimkiini yoktur.

Martinin ne dedigini birakalim, balik¢iy1 konusturalim.

Martr:

Balikgr:

“Susacak misin be Topal, sabah sabah... Patlamadin
ya! Daha nisana varmadik... Goziinii seveyim sus. Sus da
bir an evvel varalim. Sana laf m1 yetistirecegim, kiirek mi
cekecegim? Nuh deyip peygamber demedigine gore pek
a¢ olmalisin... Peki! Dedigin olsun. Dur, bekle, bir kol-
yoz keseyim... Bagirma oglum, bagirma ¢cocugum! Amma
yaptin ha!.. Amma da kafa patlattin be!”

Martiya, basindan otede etlerinden siyrilmis kuyru-
gu titreyen bir kolyoz iskeleti firlatti; kiireklere asildi. Az
sonra sis icindeki Hayirsizadalar goziiktii. Marti1 susmus-
tu. Iki kanat vurup sandali geciyor, yedi kanat vurusta

7



balik¢inin tepesinden Hayirsizada'nin kiyilarina ugup
kayboluyor, geri doniiyor, siitliman denize konuyordu.
Artik konusmuyorlardi.

Balik¢1 o zaman bana dondii:

“Ne zaman ¢iksam sandali tanir, pesime diiser. Bir de
ugurlu kustur, sorma’”

“Neden Topal diyorsun ona Barba?”

“Topaldir da ondan. lyi bak, bir bacag1 yoktur”

“Ne olmus bacagina?”

“Bilmem. Belki denizin dibinden bir canavar gelip
kapti. Belki anadan dogma boyledir. Belki daha yavruy-
ken, bir insanoglu yavrusunun eline dismistiir, bilin-
mez.”

Sustuk. Riizgar bir kara kokusu getirdi. Bozulmaya
baslayan bir karpuz kokusu duydum.

Balikey;

“Suna bak be” dedi, “insan gibi yahu! Tam nisana
konmus”

Kusun kondugu yerde durduk. Mart:1 bes kulag ote-
mize kadar gitti kondu. Sevingle kafasini uzata uzata
haykirdi.

Balik¢i yem kesmek tizere bigcagini ¢ikarirken, yine
havalandi. G6zden kayboluncaya kadar uctu.

Ben;

“Kagt1 Barba” dedim.

Balike¢y;

“Simdi doner gelir” dedi. “Sivri'de baska balik¢1 var
m1 diye bakmaya gitmistir”






“Peki?.. Bakip 6grenmesi mi lazim?”

Balike;

“Onun icin degil ama, benim i¢in lazim da” dedi, su-
suverdi.

Ikimiz de fazla konusmayi sevmeyenlerdeniz. O,
bu kadar konustugumuza bile pisman gibiydi. “Balik¢1
dedigin, kendi kendisiyle konusan adamdir” diyecegim
ama yanlis olur. Dogrusu, balik¢1 kisminin geveze olma-
yisidir. Balik¢inin gevezesine hi¢ rastlamadim. Sonunda
soyle bir neticeye vardim: Insan balikg1 ise geveze degil-
dir. Geveze ise balik¢i degildir. Ama liizumu olunca da
konusmali.

“Kinal’'nin burnunu gérityor musun?”

“Goriiyorum.”

“Yukarida beyaz bir toprak olacak. Burundan hemen
yukarida, o yukaridaki top agaglarin altina dogru; oray1
gorityor musun?”

“Hayir..”

Iki kiirek daha cekti.

“Simdi?”

“Simdi goriiyorum.”

Yine sustu. Altindaki mavi alemden derin, sagir bir
ses ¢ikiyordu. Bildigimiz insan, hayvan, didik, makine,
tahta, riizgar, tel, agac, bocek... Yeryiizii seslerinden bas-
ka tiirld bir ses isitiyordum. Bu ses, bu mavi alemin nefes
alip verisinin sesidir gibi geldi bana. Bir karincanin bi-
zim, biitiniimiizii degil milyonda bir parcamizi duymasi
gibi, ben de bu kocaman, deniz denilen canli, muhtesem
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mahlukun bir parcasinin sesinin sagir, derin giiriiltiisii-
niin milyarlarla eksilmis bir parcacigini isitiyordum. Sa-
kaklarim zonkluyor, kulaklarim vinliyordu. A¢iklarda bu
durgun, derin, sesi gelmeyen sesten hep tirkmiisiimdiir.
Konusmak istiyorum. Bu sesi duymamak igin icimden
haykirmak geciyordu. Simdi pek yaklastigimiz Sivria-
da’ya kadar ytizsem, karaya ayagimi bassam, bagira bagi-
ra bir tiirkii soylesem, diye icimden gecti.

“Barba” dedim, “soyle Allah askina, neden gidip ‘Siv-
riada’da balik¢1 var mi1?’ diye bakar da geri doner marti?”

Kirpiklerinin kenarlar: kirmizi kirmizi gézlerini kal-
dirip yliztime bakti. Denizden, siikiittan, denizin duyul-
mayan derin sesinden korktugumu anlamisti. Cevap ver-
meden 6nce beni bir siizdi. Gildi.

Sonra:

“Bagska balike¢1 varsa kalkar yanima gelir de ben kizar,
baska yere giderim. O giin de tersligim tistiimde olur, ona
balik vermem diye. Herkes de bilmez, nisani belli etme-
mek icin kaciyorum sanir. Vallahi degil. Ne miinasebet!
Allah herkesin rizkini verir. Benim ic¢in buralarda balik
tutacak tas m1 yok? Buralarin altini ezbere bilirim ezbe-
re. Tahtelbahir' gelip benden sorsun. Keyfim, yalniz balik
tutmaktir. Bali§1 yapayalniz tutmaktir. Anladin m1?”

Balik¢1 simdi onunla konusuyordu:

1) Tahtelbahir: Denizalti.
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