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HODRİ MEYDAN

Alarmla uyanmak zorunda kalmadığım harikulade 
bir yaz tatilinden sonra yine okullar açılmıştı. Gerçi ol-
dum olası benim çalar saatim canım annemdir ve kendisi 
oldukça dakiktir. Ayrıca annemin o yumuşak ve sevecen 
sesi, cazgır bir alarmdan çok daha iyidir. En azından ilk 
alarmı. Şöyle ki; annem önce en tatlı sesiyle, “Cemreciğim 
sabah oldu, günaydın” diyerek bir öpücük kondurur alnı-
ma. Ben “hım hımmm” der ters dönerim. Beş dakika sonra 
annem ses tonunu ve kelime seçimlerini biraz ciddileşti-
rerek, “Cemre Bey kalkma zamanı” der. Ben yine “hımm 
hımm” derim ve son alarmda annem, yüksek oktavdan 
“Cemreeee!” diye bağırır. Tüm ev bu çığlıkla yankılanır. 
Babam, askeriyedeki kalk borusuna benzetir annemin son 
seslenişini. Ne hikmetse sadece son alarmın büyük etki-
si olur üzerimde. O sesi duyduğum an yataktan fırlarım. 
Kulaklarımda çınlayan ismimin verdiği enerjiyle hızla 
üzerimi değiştirir, aynı ivedilikle masamdaki kitapları ve 
defterleri çantama tıkıştırırım. Yaklaşık üç aydır bu ânı 
yaşamamıştım ama çok özlediğimi söyleyemem. Annemin 
de favori ânı bu olmasa gerek. Yine de her okul sabahı ru-
tinimiz budur. 
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Keyfime göre uyuma devri kapanmış daha da kötüsü 
yatma saatim tavuklara, kalkma saatimse horozlara göre 
ayarlanmış olsa da ülkedeki tüm çocukların bunu yaşadı-
ğını bilmek içime su serpiyordu. Örnek olarak serviste-
ki arkadaşlarımı gösterebilirim. Hepsi benim gibi bezgin 
bezgin bakar sabahları. Sabahları diye özellikle belirtiyo-
rum çünkü okul dönüşü hepimiz enerjik boğalara dönmüş 
oluruz, yani aslımıza.

***
Okulun ilk günü olduğundan çantam kuş gibi hafifti. 

Yine de atik olmadığım için bezgin gözler ve bezgin ayak-
larla servisten indim. Sanırım uyku sersemi olduğumdan 
yanlışlıkla 6/B sınıfına girdim. Geçen seneden kalan alış-
kanlık işte. Tüm yüzler yabancı olunca kısa süreli bir şok 
geçirdim. Neyse ki durumu kavramam en fazla üç saniye 
sürmüştür. Saflığımı çaktırmamak için bir arkadaşa bakı-
yormuş gibi numaradan sıralara bakınıp sınıftan çıktım ve 
hızla merdivenlerden yukarı koştum. Koşarken bir yandan 
etrafıma bakıyordum. Çünkü karşılaşmak istemediğim iki 
kişi vardı. Futbol koçu ve Berk Can. İkisinin de okul değiş-
tirmiş olmalarını diliyordum. 

Ve işte 7/B… Birinci sınıftan beri öğretmenlere ve 
idareye kök söktüren sınıf. Büyük ihtimalle mezun olma-
mız için gün sayıyorlar. Ama iki koca sene daha beraberiz. 
Gerçi sınıf olarak başarımız ve notlarımız hep yüksektir. 
Bu sebepten okulun medarıiftiharı olsak da eğlence anla-
yışımız yüzünden öğretmenlerimizi biraz yoruyoruz, sa-
dece biraz.
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Sınıftan içeri girince Ayaz beni görür görmez hızla sav-
rulmuş bir bowling topu gibi bana yöneldi. Kendimi tek 
kalan lobut gibi hissettim. Darbe, geliyorum, diyordu. Yan 
omuz darbesi ve biraz itiş kakışla geleneksel selamlaşma 
seremonimizi tamamladık. Çantam, artık tek omzumda 
taşıdığım için o arbedede yere düştü. Çünkü diğer arka-
daşlarımla selamlaşmam da pek sakin sayılmazdı. Neyse ki 
ben ayakta kalmayı başarmıştım. O sırada sınıfın önünden 
geçen bir öğretmen, “Ne oluyor burada?” diye sordu. “Se-
lamlaşıyoruz” dedim. Öğretmen “cık cık” diye söylenerek 
yoluna devam etti. Ayaz, “Yeni öğretmen gelmiş. Ne öğret-
meni acaba?” diye sordu. Derin sırıtarak, “Adabımuaşeret 
öğretmeni” karşılığını verdi. Ayaz şaşkınlıkla yüzüne baktı. 

“O da ne?”
“Size en çok lazım olan konu. Görgü kuralları gibi bir 

şey işte.”
Derin gülümsedi. Sonra bana dönüp yanındaki yeri 

gösterdi:
“Cemre, gel istersen, yanım boş.”
Geçen sene de sıra arkadaşıydık. Koca okulda sadece 

bizim sınıfta iki erkeğin yan yana oturması yasak zaten. 
Gerçi bu kural için öğretmenleri suçlayamam. Bizim sını-
fın erkekleri biraz şamatacıdır. Çantamı yerden alıp De-
rin’in yanına gittim.  

“Tek parça gelmene sevindim.”
“Hahahaha….”
“Aklımda harika bir fikir var. Bu sene okulu sallayaca-

ğız” dedi hınzır bir gülümsemeyle. Damdan düşer gibi ko-
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nuya girmişti. “Tatilin nasıl geçti” klişesi için bile zaman 
ayırmamıştı. 

Zaten bizim sınıfın kızlarının enteresan bir kafa ya-
pısı olduğunu söyleyebilirim. Kırk yıl düşünsem aklıma 
gelmeyecek fikirler, yorumlar onlardan çıkar.

“Nasıl yapacağız peki?”
“Bak şimdi…” derken Emre ani bir hareketle zıplaya-

rak sıramızın üzerine oturdu. 
“Bayağı yanmışsın Derin. Kızım sen kumral değil miy-

din? Esmer olmuşsun resmen” dedi.
“Emre git başımdan!”
“Çok mu yüzdün? Su derin miydi Derin?” diyerek kah-

kaha attı.
“Koca yaz bu saçma espriyi mi hazırladın Emre?” di-

yerek silgisini ona fırlattı Derin.
Emre hızını alamayıp benimle dalaşmaya hazırlandı. 

Bana bakışından anlamıştım. Derin’in silgisini aniden bana 
fırlattı. Neyse ki silgiyi havada yakaladım. Reflekslerim çok 
iyidir. “Bu sene de futbol seçmelerine katılacak mısın Cem-
re?” diye sordu Emre. Beşinci sınıftan beri takıma girmek 
için koça bir yalvarmadığım kalmıştı. Emre ve tüm yakın 
arkadaşlarım yumuşak karnımı çok iyi bilirlerdi. Kaleci ol-
mak benim hayalimdi. Aslında kalede harikayımdır ama 
koç beni izlerken heyecandan iki ayağım bir pabuca giriyor. 
Yazın o kadar çalıştım ki anlatamam. Hatta karşıma iki kişi 
dikip yedi saniye arayla şut çektirdiğim bile oldu. Hiç de 
fena değildim. Bu yeteneğimin ziyan olmasına çok üzülü-
yordum. Ah şu stres! Her şeyi bozuyordu. 
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