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İNANILMAZ BİR HİKÂYE

Bu, çok uslu, çok çalışkan ve de çok cici ol-
mayan beş sıradan çocuğun müthiş hikâyesidir.

Bundan tam 15 sene, 8 ay, 2 gün önceydi... 
Çok kalabalık bir şehirdeki çok kalabalık bir si-
tede yaşayan aileler, çocukların okuldan sonra 
ders çalışması için bir çocuk kulübü kurdular. 
Bu kulüpte; 1B’den Özlem, 3A’dan Kalli, 4B’den 
Ezgi ve Efe’yle 5A’dan Ozan vardı. Sitenin hiç 
kullanılmayan toplantı odası bu işe ayrıldı. Ko-
caman bir odaydı bu; içinde upuzun bir masa, 
sandalyeler ve bomboş bir kitaplık vardı. Önce 
bu kitaplığa kitaplar, resim ve el işi malzemele-
ri yerleştirildi. Çocukların rahat edeceği küçük 
tabureler, renkli minderler de getirilince kulüp 
odası hazırlanmış oldu. Anne babaların keyfi-
ne diyecek yoktu. Çocukları okuldan sonra evin 
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yakınında ve güvende olacaklar diye çok mut-
luydular. Fakat çocuklar için aynı şeyi söylemek 
zordu. 1B’den Özlem, 3A’dan Kalli, 4B’den Ezgi 
ve Efe’yle 5A’dan Ozan birbirlerini tanımıyorlar-
dı. Bazen okulda, serviste, bazen de sitenin için-
de karşılaşıyorlardı ama biriyle karşılaşmak baş-
ka, aynı odada, burun buruna saatler geçirmek 
başkadır. Bu yüzden beş çocuk, kulüp odasında 
bir araya geldikleri ilk günün daha ilk dakikasın-
da sıkıntıdan oflayıp puflamaya başladılar.

4B’den Ezgi’nin bir kedisi vardı ve en iyi ar-
kadaşı oydu. Bir an önce eve gidip kedisiyle oy-
namak istiyordu.

“Burası çok sıkıcı” diye mırıldandı. “Keşke 
bir tanecik kedimiz olsaydı.” 

Sınıf arkadaşı Efe, “Bir tanecik kedi yetmez” 
dedi, “keşke bir de köpeğimiz olsaydı!”

Diğerleri de lafa karıştı:
“O da yetmez! Burası o kadar sıkıcı ki, keşke 

üç köpeğimiz, beş kedimiz olsaydı.”
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“Bence on köpek, yirmi kedi lazım buraya!”
“Aslında bir tane kaplanımız olsaydı başka 

hiçbir şeye gerek kalmazdı. Kaplanlar müthiş-
tir!”

“Asıl kim müthiş biliyor musun, ahtapotlar! 
Bir ahtapot kavanozların kapağını açabiliyor!”

“O da bi şey mi? Erkek denizatlarının do-
ğum yaptığını biliyor musun?”

“Hayır ama ahtapotların üç tane kalbi oldu-
ğunu biliyorum!”

Bu konuşmalar uzadı gitti. Konuşma diyor-
sam tamamen kibarlığımdan, aslında böğürme-
ler, hayvan sesleri ve boğuşmalar demem lazım. 
Birkaç dakika önce sıkıntıdan oflayıp puflayan 
çocuklar, hayvanlardan konuşmaya başlayınca 
birdenbire yerlerinde duramaz oldular. Kitap-
lıktaki el işi malzemeleri ortalığa saçıldı. Kedi, 
kaplan ve ahtapot taklidi yapanlar masanın üs-
tüne fırladı. 4B’den Efe ve 5A’dan Ozan, kaplan 
maskeleri yapıp suluboyayla boyamışlardı. Di-
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ğerleri de hemen boyalara sarıldı. 3A’dan Kalli 
çok güzel resim yapıyordu, hemen kendine bir 
kutup ayısı, 4B’den Ezgi’ye de ahtapot maskesi 
boyadı. Saat üç buçuk sıralarında kulüp odasın-
da bir mavi, bir yeşil kaplan, bir çizgili kutup 
ayısı, bir de ahtapot vardı. 1B’den Özlem’in tam 
olarak ne olduğunu söylemek zordu; çünkü kâ-
ğıtları kesip maske yapmak yerine suluboyaları 
olduğu gibi suratına sürüvermişti. Kendisi bi-
raz kediye, biraz sincaba benzediğini söylese de 
daha çok hemen yıkanması gereken bir çocuğa 
benziyordu. İşte ilk gün böyle geçti.

Ertesi günkü kulüp buluşması biraz gergin 
başladı. Anne babalar, çocukları karşılarına diz-
diler.

“Minderler yerinden kalkmayacak!” dedi bi-
rinin annesi. “Tepişmek yok!”

Bir başkası atıldı:
“Bu suluboyalar sadece kâğıtlara sürmek 

için, kendinize ya da başkasına sürmeyeceksi-
niz!”
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Çocuklar tam bitti zannederken, arkada du-
ran beyefendi konuşmaya başladı:

“Ayrıca bu tabureler darmadağın edilmeye-
cek! Akşama burayı aynen böyle bulacağız yok-
sa külahları değişiriz!”

Büyükler çok ciddi olduklarını anlatmak 
için bazı kaş göz hareketleri yaparak odadan 
çıktılar. Bu hareketlerin karşıdan ne kadar ko-
mik göründüğünü bilseler yine yaparlar mıydı 
bilmiyorum ama neyse... Anne babalar çıkınca  
3A’dan Kalli’nin suratı çoktan asılmıştı. 

“Bu yasaklar çok kötü oldu, ben size bugün 
zürafaları anlatacaktım.”

“Zürafaları çok severim” diye atıldı 1B’den 
Özlem. Gülümseyen tek çocuk oydu.

5A’dan Ozan homurdanarak, “Ben de geyik-
leri anlatacaktım” dedi.

Aslında hepsi hayvanlardan bahsetmek isti-
yordu, art arda konuşmaya başladılar:

“Bir şey soracağım, porsuk diye bir hayvan 
duydunuz mu hiç?”
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“Ben duymadım ama dün babamla bir bel-
gesel seyrettik, orada denizanalarını gördüm.”

“Ne olmuş yani, denizanalarını herkes bilir!”
“Ama bunların elektrikleri vardı! Bazıları 

lamba gibi yanıyordu!”
Böylece her şey baştan başladı. Herkes bir 

ağızdan konuşurken hızla masanın üstüne çıkıl-
dı, tabureler ters döndü, minderler havada uçuş-
tu, suluboya yasaklandığı için mecburen keçeli 
kalemle ellere, yüzlere benekler yapıldı. Ozan, 
geyiklerin kocaman boynuzlarla nasıl yürüdü-
ğünü göstermek için bisküvi tabağını kafasına 
koymuş, masanın üstünde dört ayak yürümeye 
çalışıyordu. Efe, bunu görünce suratını buruş-
turup dişlerini göstererek masaya tırmandı. En 
sevdiği hayvanlar büyük yırtıcılardı. Aslanlara, 
pumalara, leoparlara hayrandı Efe. Şu anda da 
bir kaplanı taklit ederek geyik Ozan’a yaklaşı-
yordu. Suratıyla kollarındaki beneklere bakılır-
sa bu kez de bir zürafaya dönüşen 1B’den Öz-
lem, herkesten uzun olmak için iki sandalyeyi 
üst üste koymaya çalışıyordu.




