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Bu kitabin yazimi sirasinda,
hi¢cbir ornitorenk zarar gormemistir.






Hikkidic6k Cocuk

“Bir adam hamburgerle evlenmis.”

“Hamburgerle mi evlenmis?” dedim. “Nikéh sahitleri
kimmis? Ketcapla sarimsakli mayonez mi? Nikahi biytik
boy patates kizartmasi mi1 kiymis?”

“Diinya degisiyor kanka. Bunlar artik normal seyler.
Dayimin gecen seneki macerasini hatirlasana.”

Hatirladim. Caglar'in dayist Sermet abi, gecen yaz
‘cakra mandali’ satmaya baslamis ve bunun sa¢malik oldu-
gu anlasilana kadar, tiim aileyi hayretler icinde birakacak
kadar ¢ok para kazanmisti. Sattigi, aslinda normal camasir
mandaliydi. Ama o mandallari, her parmaga takildiginda
viicuttaki bagka cakralar agtigini iddia ederek satisa sun-
mustu. Bu arada ¢akra, viicudun cesitli yerlerindeki enerji
bir seyleri demek. Cakralariniz kapaliysa ‘aura’niz yirtilir,
ayak parmaklariniz oter ve tiggen prizma seklinde sivilce
¢ikartirsiniz. Tamam, neden bahsettigim konusunda hig-
bir fikrim yok. Sermet abinin de yoktu. Ama c¢akralarini
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acmak isteyenler mandallari aldi ve kisa siire icinde inter-

net sitesi soyle yorumlarla doldu:

# Kullanmaya basladigimdan beri bacak agrilarim
gecti. Ozellikle serce parmak mandali cok etkili.

# Artik saglarim dokiilmiiyor.

# Inanmayacaksimiz ama, mandallar: taktiim giin,

kayingom bes yildir 6demedigi borcunu odedi.
# Hemen kargoya verildi. Giizel paketlenmisti. Ceyi-

zim igin aldim.

Oyle ki, Sermet abi bile yorumlardan etkilenip
mandallar1 parmaklarina takmisti. Evet, diinya degisiyor-
du. Belki ileride, hamburgerlerle evlenmek isteyenler icin

0zel hamburger nikdh memurlar1 olurdu.
“Affedersin delikanli! Sen su sey degil misin?”

Caglar, arkamizdan yiikselen sesi duydugu gibi kolu-
ma yapisti. Bu, ‘hadi kacalim’ demekti. ilk giinler, 6yle ya-
pryorduk. Yani biri beni tanidig1 gibi arkamiza bakmadan
kosmaya basliyorduk. Ama artik kagmayi birakmistim.
Ciinki ben, ‘su sey’dim. Herkes ‘su sey’ oldugumu biliyor-
du. Her tanindigimda kagmaya devam edersem, bir mara-
ton kosucusuna doniismem kacinilmazdi. Kim bilir, belki
de hayat beni bu meslege yonlendirmeye calisiyordu. Ote
yandan, boyle iyimser diisiincelerle avunacak halde degil-
dim. Tim tilkenin beni unutmasini saglayacagini bilsem,

diinyadan B12 vitaminini silmek i¢in kurulmus bir ekibe
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katilacak kadar goziim kararmisti. Elbette ki oyle bir ekip

olmadiginin da farkindaydim.

Annem tiim bunlarin, yasadigimiz ¢agin getirdigi ka-
cinilmaz sonuglar oldugunu séylityordu. Bir giin ben de
unutulacaktim elbette. Sadece o zamana kadar, akil sagli-

gimi1 korumam gerekiyordu.

“Kizlarim sana bayiliyor” dedi adam, yanimiza gele-
rek. “Videonu her giin izliyorlar. Cok giilityoruz. Eee, bu

arada... Cok tiztildiik tabii. Yani..”

Sustu. Kegke kendini bu kadar rahatsiz hissetmesey-
di. Hep boyle oluyordu. Beni taniyip yanima gelenler 6nce
heyecanlaniyor, sonra asil konuyu hatirlayip ne yapacak-
larini bilemiyorlardi. Ben de bilemiyordum. ki haftadur,
sosyal medya ¢ilginliginin en karmasik olayinin basroliin-
deydim.

“Bir fotograf cekebilir miyim?” diye sordu adam. “Kiz-
larima gostermek icin. Seninle tanistigimi duyunca ¢ok

heyecanlanacaklar”

Omzumu silktim ve adamin telefonunun ekranina za-
fer isareti yaparak sirittim.

“Kanka, buna mecbur degilsin” dedi Caglar, market-
ten cikarken.

“Peki ne yapayim?” dedim. “Herkes beni taniyor. Boy-
lesi, ka¢ip durmaktan daha kolay. Dinle, giilimse, ekrana

poz ver, yoluna devam et. Ta ki bitene kadar...”

“Ya hi¢ bitmezse?”






