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O MONDİYÖ

“Valâ!” dedi neşeyle. “İşte hazırım!”

Kırmızı ayakkabıları sekiz ayağında, bıyıkları Salva-
dor Dali’ninkiler gibi jöleliydi. Aynanın karşısında dur-
muş, örümcekçe şu şiiri tekrarlıyordu:

“Ah tatlım bana mösyö derler. Böcekler beni karşıla-
rında görünce tir tir titrer. Köşe bucaktaki sinekler de beni 
sevmezler. Ağlarıma yapışır, leziz yemeğe dönüşürler.” 

Sonra inceden bir ıslık tutturuyor, düşüncelere dalı-
yordu. 

İnsanlar, duvarların köşesinde ağdan yuva istemez, 
onları süpürürlerdi. Azıcık spor yapmak için dolapların 
üzerinde yürüseler yakalamaya çalışırlardı. Bizim Mösyö, 
bazı arkadaşlarının bir kâğıt peçete içinde bahçeyi boyla-
dıklarını da görmüştü:

“Oooo mondiyö!” demişti o korkunç günde. “Arkada-
şım bir sokak böceğine dönüşecek.”
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Bütün bunlar yetmezmiş gibi şimdi de kasabalılar, 
genç görünmek için o ağları topluyorlardı. Sonra da yüz-
lerine yapıştırıyorlardı. Ya da onun gibi bir şey… Bazıları 
ağlardan hırka, yelek yapıldığını söylüyordu. Tam olarak 
ne yapıldığını Fransız örümcekler de bilmiyordu. Onları 
karanlık bir fabrikaya hapsettiklerini duymuşlardı. 

“Uyanık olmak gerek bu devirde” derdi yan komşusu 
kapı dışarı edilmeden önce. “Her an yakalanabiliriz, gide-
ceğim buralardan.” Arkadaşının son konuşması üç aşağı 
beş yukarı bu kadardı.

O gün karar verdi. 

“Gidiyorum buradan! Doğum günümde ip işçisi ola-
mam!” 

Etrafına bakınarak bir ağ fırlattı. Pencerenin köşesi-
ne geldi. Uzun bacaklarıyla tutunarak ince ipini sarkıttı. 
Bahçedeki masada duran kutuyu gördü. Geçen gün evin 
insanlarının konuştuklarını duymuştu. Çocuklarının bir 
arkadaşının doğum günüydü. Türkiye’ye, hediye ve kutu-
nun içinde biraz da örümcek ağı göndereceklerdi. Ve kısa 
bir not. 

“Biz Fransızlar işte böyle sürpriz yaparız! Dayanıksız 
ipliklere son!” diyorlardı. 

Pencerenin aralık kısmından dışarı çıktı. İnsanların 
beş adımda gittiği yer örümcekler için beş bin sekiz adım 
demekti. Yani hemen hemen öyle bir şey olsa gerek… 

Uzunca bir yürüyüşten sonra masanın üzerine çıka-
bildi. 


