

GÜZİN ÖZTÜRK

MÖSYÖ
ÖRÜMCEK

roman

BİLGİ YAYINEVİ



O MONDİYÖ

“Valâ!” dedi neşeyle. “İşte hazırım!”

Kırmızı ayakkabıları sekiz ayağında, bıyıkları Salvador Dalı'ninkiler gibi jöleliydi. Aynanın karşısında durmuş, örümcekçe şu şiiri tekrarlıyordu:

“Ah tatlım bana mösyö derler. Böcekler beni karşılığında görünce tir tir titrer. Köşe bucaktaki sinekler de beni sevmezler. Ağlarıma yapışır, leziz yemeğe dönüşürler.”

Sonra inceden bir ıslık tutturuyor, düşüncelere dalıyordu.

İnsanlar, duvarların köşesinde ağdan yuva istemez, onları süpürürlerdi. Azıcık spor yapmak için dolapların üzerinde yürüseler yakalamaya çalışırlardı. Bizim Mösyö, bazı arkadaşlarının bir kâğıt peçete içinde bahçeyi boyladıklarını da görmüştü:

“Oooo mondiyö!” demişti o korkunç günde. “Arkadaşım bir sokak böceğine dönüşecek.”



Bütün bunlar yetmezmiş gibi şimdi de kasabalılar, genç görünmek için o ağları topluyorlardı. Sonra da yüzlerine yapıştırıyorlardı. Ya da onun gibi bir şey... Bazıları ağlardan hırka, yelek yapıldığını söylüyordu. Tam olarak ne yapıldığını Fransız örümcekler de bilmiyordu. Onları karanlık bir fabrikaya hapsedtiklerini duymuşlardı.

“Uyanık olmak gerek bu devirde” derdi yan komşusu kapı dışarı edilmeden önce. “Her an yakalanabiliriz, gideceğim buralardan.” Arkadaşının son konuşması üç aşağı beş yukarı bu kadardı.

O gün karar verdi.

“Gidiyorum buradan! Doğum günümde ip işçisi olmam!”

Etrafına bakınarak bir ağ fırlattı. Pencerenin köşesine geldi. Uzun bacaklarıyla tutunarak ince ipini sarkıttı. Bahçedeki masada duran kutuyu gördü. Geçen gün evin insanların konuştuğunu duymuştu. Çocuklarının bir arkadaşının doğum günüydü. Türkiye’ye, hediye ve kutunun içinde biraz da örümcek ağı göndereceklerdi. Ve kısa bir not.

“Biz Fransızlar işte böyle sürpriz yaparız! Dayanaksız ipliklere son!” diyorlardı.

Pencerenin aralık kısmından dışarı çıktı. İnsanların beş adımda gittiği yer örümcekler için beş bin sekiz adım demektir. Yani hemen hemen öyle bir şey olsa gerek...

Uzunca bir yürüyüşten sonra masanın üzerine çıkabildi.