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Güçlerine, asla bırakmadıkları mücadelelerine  

ve mizah anlayışlarına hayran olduğum,

Arkadaşlarım Luisa, Mónica ve Isabel’e.

Carpe diem.
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KALPSİZ

Karanlık tünelde yavaşça yürüdü. Erik’le tanıştığın-
da üstünde olan lacivert ceketi giyiyordu. Ağır ağır, ses-
sizce hareket etti. Saçları açıktı, bakışları avuçlarında 
tuttuğu şeye sabitlenmişti. Bremenli genç adama yakla-
şırken başını yavaşça kaldırdı, kocaman yeşil gözlerini 
ona dikti. Ardından, tek kelime etmeden kana bulanmış 
avuçlarını açtı ve sanki hediye veriyormuş gibi kolları-
nı uzattı. Vogler korkunç bir çığlık attı. Cloé’nin elinde 
kanlı bir kalp atıyordu.
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1. bölüm

KAYIP KIZ

Gretel Wolf, Bremen’de yılbaşını kutlamak için er-
kek arkadaşıyla buluşmaya karar verdiğinde on sekiz ya-
şına yeni girmişti. Bu genç adam, ailesinin ölümünden 
sonra Gretel’le epey ilgilenmiş olmasına rağmen kızın 
teyzesi onun işe yaramaz, ukala biri olduğunu düşünü-
yordu. Gretel’le erkek arkadaşının romantik tatili, kızın 
parası yettiğince, yani ocak ayının ilk haftası kadar sür-
müştü.

Sırt çantasıyla, utanç içinde ve beş parasız halde, 
teyzesine Hannover’e giden bir trene bineceği yalanını 
söylemeye karar verdi. Bunun yerine, otoyolda otostop 
yapmayı tercih etti. Yaklaşık bir saat boyunca arabalar 
geçti. Yağmur başlamıştı, Gretel korkunç derecede acık-
mıştı. Kahvaltı yapmamıştı, önceki gece de akşam yeme-
ğinde neredeyse hiçbir şey yememişti. Uzakta, yavaşlı-
yormuş gibi görünen koyu renk bir araba belirdi. Onun 
hizasına ulaştığında yolun kenarında durdu.

Orta yaşlı bir adam arabanın camını indirerek, “Ne-
reye gidiyorsun?” diye sordu.
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BEATRIZ OSÉS

Kılık kıyafeti düzgün, cana yakın görünen biri gi-
biydi. 

Yüzüne düşen bir tutam kahverengi saçı düzelterek, 
“Hannover” diye yanıtladı.

Gülümseyerek, “Ben de oraya gidiyorum. İstersen 
seni de götürebilirim” dedi adam.

Arabanın kapısını açarak, “Çok teşekkür ederim!” 
diyerek bağırdı Gretel. Rahatlamıştı. Kimsenin durma-
yacağını düşünmüştü.

Gökyüzüne bakarak, “Şanslısın, fırtına kopmak üze-
re” dedi.

Evet, şanslıydı. İlk damlalar yola, aracın camına 
düşmeye başladı.

Sürücü, aradaki buzları eritmek için, “Hannoverli 
misin?” diye sordu.

“Hayır, Frankfurt’ta doğdum. Ama uzun zamandır 
teyzemle yaşıyo…” diyemeden durdu.

Sürücü göz ucuyla ona baktı. Kız suratında endişeli 
bir ifadeyle camdan dışarı bakıyordu.

Sohbeti devam ettirmek ve genç kadının güvenini 
kazanmak için, “Ben de Hannover’de bir ilaç firmasında 
çalışıyorum. Ama aslında Münihliyim” dedi.

Yağmur şiddetlenmişti, damlalar cama düşüyordu. 
Ön cam silecekleri bir sağa bir sola gidiyordu. Gretel 
Wolf koltuğunda kıvrıldı. Yabancı, kızın pantolonunda-
ki yağmur izlerini fark etti.

“Üşüdün mü? Klimayı açmamı ister misin?”
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KALPSİZ ERIK VOGLER

Genç kadın başını salladı, sağ avcunu sıcak hava çı-
kışının yanına koydu. Yeniden konuşmaya başladılar. 
Sürücü adının Ernest olduğunu söyledi. Fırtınalardan 
oldum olası korktuğunu anlattı. Adam, küçük bir çan-
tada taşıdığı elma suyuyla çikolatalı kurabiyeleri çıkar-
tıp ona ikram etmeden hemen önce genç kız, aynı şey-
den korktuğunu itiraf etti.

Bir süre fırtınanın içinde araba süren adamı dinledi. 
Karısından ve çocuklarından bahsediyordu. Ayrıca ona, 
zorlukla yanıtladığı sorular soruyordu.

Çünkü her sözcük daha da uzaktan geliyordu, san-
ki yağmur kelimeleri uzaklaştırıyordu. Yüzü uyuşma-
ya başladı, etraf görünmez bir sisle kaplanmış gibiydi. 
Bu his, her şey kararıp sessizleşene kadar devam etti. 
Adam, aracı yol kenarında durdurdu ve genç kadının ta-
mamen uyuduğundan emin olunca ormanlık yola saptı. 
Kimse görmeden, genç kadını arabasının bagajına koy-
duktan sonra rotasını değiştirdi.


