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Bütmez Çorbası Kaç Kaşık?

Tomris’sen hayat zor…

Sezer olmak, Defne olmak nasıl bilmem ama Tomris 
olmak zor. 

Neden mi? 

Annem çorba denen sulu yiyeceğe taktı kafayı mesela.

Çorba… Çorba…

Anneme göre her derdin çaresi çorba…

Geçen gün saydım. Bir kâse çorbayı bitirmek için ka-
şığı tam otuz dört defa ağzıma götürmem gerekiyor. İna-
nabiliyor musunuz, tam otuz dört kez! 

Abime hesaplattım. Günde otuz dört kaşık, haftada 
toplam iki yüz otuz sekiz kaşık yapıyor. Ayda bin yirmi 
kaşık çorba içiyorum ben.

Bin yirmi kaşık! 

Haaaaayııııııır! 

“Hım…” dedi abim. “Sekiz yaşındasın. Bir yaşında çor-
ba içmeye başladığına göre şimdiye kadar toplam seksen 
beş bin altı yüz seksen kaşık çorba içmişsin!” 
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İnanabiliyor musunuz, tamı tamına seksen beş bin altı 
yüz seksen kaşık! 

Olamaaaaaz!

Sonra aklıma geçen gün gizlice lavaboya döktüğüm 
çorba geldi. Abimin yanına gittim hemen. Toplam çorba 
sayısının yanlış olduğunu söyledim.

Abim beşinci sınıfa gidiyor, adı Ali. Tam bir dâhi! He-
men bir kâğıda toplam kaşık sayısını yazdı ve otuz dört 
kaşığı içinden eksiltti. 

Evet, son duruma göre bu yaşıma kadar tamı tamına 
seksen beş bin altı yüz yirmi altı kaşık çorba içmişim. 

 Abim Ali, çorbayı çok seviyor mesela. Bazı günler 
ikinci kâseyi bile istiyor. 

Hele babam, hele babam… Çorba müptelası! Daha 
önündeki bitmeden yarın hangi çorbayı pişirsek diye dü-
şünüyor.

Annem milyonlarca çorba çeşidi biliyor. Bence çoğu-
nu kafasından uyduruyor. Bir şeyleri bir şeylerle tencere-
de kavuruyor, sonra üstüne su foşşş! Al sana çorba!

Evet, arkadaşlar Tomris olmak çok zor. Tomris’seniz 
vücudunuzun tamamı çorbayla kaplıdır. 

Sınıf arkadaşım Sezer mesela. Her gün soruyorum 
ona:

“Çorba içtin mi?”

“Yoo!” diyor. 



9

Geçen gün, “Her gün büyük bir kâse yoğurt yemek zo-
rundayım ama” dedi.

“Her gün mü? Çok mu büyük kâse?”

“Evet. Kafam kadar büyük bir kâse hem de!”

Kalbim küt küt atmaya başladı. Sezer’in kafası büyük-
lüğünde bir kâse! 

“Kaç kaşık?” dedim sessizce eğilip.

“Kırk bir kaşık!” diye cevapladı, tabii yine sessizce.

“Hiii!” dedim ellerimi ağzıma kapatarak. “Demek kırk 
bir kaşık!” 

Akşam bunu dâhi abime hesaplattıracaktım.
Defne var bizim sınıfta. Sezer’le konuştukla-

rımızı duymuş. Gelip yanımıza oturdu. Bizi din-
leyen birileri olup olmadığını kontrol etti. Sonra 
biraz daha yaklaştı ve kulağıma şöyle dedi:
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“Ben de her gün bir kuru incir, bir kuru kayısı, bir 
muz, bir elma, beş kuru üzüm tanesi, bir kaşık pekmez, üç 
kaşık yetmez, sekiz kaşık da bütmez yemek zorundayım.”

Sezer’le ikimiz korkuyla ellerimizi ağzımıza kapadık.

“Hiii!”

Sonra Sezer şöyle devam etti:

“Bütmez mi? O da ne?”

“Ben de bilmiyorum ama organik bir şeymiş. Aramız-
da kalsın. Diğer anneler duymasın, çok faydalıymış!”

Yetmezin ne olduğunu sormamıza gerek kalmadı. 
Onun da çok faydalı bir şey olduğu ortadaydı. 

Akşam eve gidince ağzımdan bir şey kaçırırım diye 
ödüm koptu. Doğruca abim Ali’nin odasına gittim. Se-
zer’in ömrü boyunca kaç kaşık yoğurt yediğini hesapla-
tacaktım.

“Kimmiş bakalım bu yoğurt canavarı!”

Annemdi. Yanımıza gelmişti. 

Hemen konuyu değiştirdim.

“Bütmez de çok faydalı” dedim. 

Eyvah, ağzımdan kaçırdım işte!

“Bütmez mi?” dedi annem. “Hım, duymuştum sanırım.” 

Sonra babama seslendi: 

“Hayatım, internetten bütmez siparişi ver de çorbası-
nı yapalım.”


