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16** yılında bir gün, Barbados’a yelken açmış Christ the King 
gemisinin güvertesinde İngiliz bir denizci, annem Abena’ya teca-
vüz etmiş. Ben, bu tecavüzden dünyaya gelmişim. Bu nefret dolu, 
aşağılayıcı eylemden.

Gemi uzun haftalar sonra Bridgetown limanına ulaştığında 
annemin hamileliğini kimse fark etmemişti. Büyük ihtimalle he-
nüz on altı yaşında bile olmadığından, abanoz teni, çıkık elma-
cık kemikleri ve üzerinde belli belirsiz seçilen kabile dövmeleriy-
le pek güzel olduğundan, Darnell Davis isminde zengin bir toprak 
sahibi onu yüklü bir para karşılığında satın aldı. Fanti ve Ashanti 
kabileleri1 arasındaki savaşlarda esir düşmüş, annem gibi Ashan-
ti kabilesinden gelen iki erkeği de onunla aynı gün satın almıştı. 
Annemi, İngiltere özlemini bir türlü dindiremeyen, bedensel ve 
zihinsel durumu sürekli bakım gerektiren karısı için almıştı. An-
nemin şarkı söyleyerek, dans ederek ve zencilerin pek düşkün ol-
duklarını zannettiği büyücülük numaraları yaparak karısını eğ-
lendireceğini düşünüyordu. İki erkeği ise, işleri yolunda giden şe-
kerkamışı çiftliği ve tütün tarlalarında çalıştıracaktı.

Darnell Davis’in eşi Jennifer yaşça annemden pek az büyük-
tü. Akşamları onu tek başına bırakarak içmeye giden ve zaten çok 
sayıda gayrimeşru çocuğu olan, nefret ettiği bu kaba saba adam-
la evlendirmişlerdi onu. Jennifer ve annem hemen arkadaş oldu-
lar. Neticede ikisi de, büyük gece hayvanlarının kükremelerinden 
ve çiftlikteki ateş ağaçlarının, sukabağı ve kapok ağaçlarının göl-
ge oyunlarından ürken küçük kızlardı. Beraber yatıyorlardı ve an-
nem, bir yandan parmakları arkadaşının uzun saç örgüleriyle oy-
narken, bir yandan da doğduğu köy Akwapim’de kendi annesin-
den duyduğu masalları anlatıyordu ona. Gece huzurlu geçsin ve 
1) Batı Afrika topraklarında yaşayan kabileler. [ç.n.]
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vampirler gün doğmadan kanlarını son damlasına kadar emip bi-
tirmesinler diye doğanın bütün güçlerini baş uçlarına topluyordu.

Darnell Davis annemin hamileliğini fark ettiğinde, onu sa-
tın almak için harcadığı o değerli sterlinlerini düşünerek büyük 
bir öfkeye kapıldı. Sağlıksız ve hiçbir işe yaramayacak bir kadı-
nı durup dururken yük etmişti kendisine! Jennifer’in yakarışları-
na aldırış etmeden, annemi cezalandırmak için onu, onunla aynı 
gün satın aldığı Ashantilerden biri olan Yao’ya verdi. Ayrıca, an-
nemin malikâneye adım atmasını da yasakladı. Yao, şekerkamı-
şı ekip toplamaya ve onları değirmende öğütmeye boyun eğme-
yecek genç bir savaşçıydı. Bu nedenle, zehirli kökler çiğneyerek 
iki defa intihar etmeye çalışmıştı. Onu tam vaktinde kurtarmış-
lar ve nefret ettiği hayata geri döndürmüşlerdi. Darnell ona bir eş 
verip varlığına bir keyif kazandırarak onun için yaptığı harcama-
ların boşa gitmemesini ümit ediyordu. Nereden aklına düşmüş-
tü 16** yılının o haziran sabahında Bridgetown’daki köle pazarına 
gitmek! Satın aldığı adamlardan biri ölmüştü. Diğeri intihara me-
yilliydi. Abena da hamileydi!

Annem, Yao’nun kulübesine akşam yemeği saatinden biraz 
önce girdi. Yemek yemeyi bile aklına getiremeyecek derecede bu-
nalmış Yao yatağa uzanmıştı. Kulübesine geleceğini kendisine ha-
ber verdikleri bu kadını pek az merak ediyordu. Abena görünür 
görünmez dirseğinin üzerinde doğrularak fısıldadı: “Akwaba!” 2 

Sonra annemi tanıdı ve haykırdı:

“Sen!”

Abena gözyaşlarına boğuldu. Kısacık hayatında başından 
öyle çok fırtına geçmişti ki: yakılıp yıkılan köyü, kendilerini sa-
vunmak isterken karınları deşilerek öldürülen annesiyle babası, 
tecavüz, şimdi de kendisi kadar şefkatli ve ümitsiz bir başka var-
lıktan hoyratça ayrılışı.
2) Hoş geldin. [y.n.]
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Yao ayağa kalktı. Başı kulübenin tavanına değiyordu çünkü 
boyu bir acomat 3 kadar uzundu.

“Ağlama. Sana dokunmayacağım. Sana hiçbir kötülük yap-
mayacağım. Aynı dili konuşmuyor muyuz? Aynı Tanrı’ya tapmı-
yor muyuz?”

Bunları söyledikten sonra bakışlarını annemin karnına doğ-
ru indirdi.

“Bu, efendinin çocuğu değil mi?”

Bu kez Abena’nın gözlerinden, utanç ve ıstırap dolu daha da 
yakıcı yaşlar boşandı.

“Hayır, hayır! Ama yine de bir beyazın çocuğu.”

Annem onun önünde, başı eğik, ayakta dikilirken Yao’nun yü-
reği engin ve şefkatli bir acıma duygusuyla dolmuştu. Onun gö-
zünde bu çocuğun aşağılanması, yenilmiş, darmadağın edilmiş, 
açık artırmayla satılmış tüm insanlarının aşağılanması anlamına 
geliyordu. Annemin gözlerinden akan yaşları silerek, “Ağlama. Bu-
günden itibaren senin çocuğun benim çocuğum demek. Beni du-
yuyor musun? Bunun aksini söyleyecek kişinin vay haline!” dedi.

Annem ağlamaya devam ediyordu. Yao onun başını tutup 
kaldırarak sordu:

“Palmiye yapraklarıyla alay eden kuşun masalını biliyor mu-
sun?”

Annem hafifçe gülümsedi.

“Nasıl bilmem? Küçükken en sevdiğim masaldı. Anneannem 
her akşam anlatırdı bana.”

“Benimki de... Ya hayvanlar kralı olduğunu iddia eden may-
munun masalını? Hani tüm hayvanlar önünde yerlere kapansınlar 
diye bir iroko ağacının tepesine tırmanmıştı da, oturduğu dal kı-
rılınca kıç üstü yere düşüp tozun içinde buluvermişti kendisini...”
3) Sloaena Caribaea: Karayip ve Antil Adalarında yetişen bir ağaç. [ç n.]
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Annem güldü. Aylardır gülmemişti. Yao annemin elindeki 
çıkını alıp kulübenin bir köşesine bıraktı. Sonra özür diledi.

“Burada her şey kirli çünkü hayattan tat almıyorum. Yaşam, 
kaçınmak istediğim kirli bir su birikintisi gibi benim için. Şimdi 
sen burada olduğuna göre her şey farklı olacak.”

Geceyi, iki kardeş ya da daha ziyade baba-kız gibi şefkat ve 
iffetle birbirlerinin kollarında geçirdiler. İlk seviştiklerinde ara-
dan bir hafta geçmişti.

Dört ay sonra ben doğduğumda Yao ve annem mutluydu. 
Belli belirsiz ve her an yıkılabilecek, neredeyse elle tutulamaya-
cak kırıntılardan ibaret, kölelere has bir mutluluk! Yao sabah saat 
altıda, palası omzunda tarlalara doğru yola çıkar ve patikalarda 
ayaklarını sürüyerek, yırtık pırtık kıyafetli adamların oluşturduğu 
uzun kuyruğa girerdi. Bu sırada annem küçük bostanında doma-
tes, bamya ve başka sebzeler eker, toplar, yemek yapar, bir deri bir 
kemik kalmış bir tavuğu beslerdi. Erkekler akşam saat altıda eve 
döndüklerinde kadınlar onlarla ilgilenir, hizmet ederlerdi.

Annem erkek olmadığım için ağlamıştı. Kadınların kaderinin 
erkeklerinkinden daha acı olduğunu düşünüyordu. İçinde bulun-
dukları şartlardan kurtulabilmeleri, hizmet ettikleri kişilerin ira-
desine bağlı değil miydi, onların yatağından geçmeleri gerekmiyor 
muydu? Yao ise tam aksine kız olduğum için sevinmişti. Annemin 
plasentasını bir kapok ağacının dibine gömdükten sonra, yeni ke-
silmiş bir tavuğun taze kanını alnıma sürerek beni kemikli iri elle-
rinin arasına almıştı. Ardından ayaklarımdan kavrayarak baş aşa-
ğı havaya kaldırmış, bedenimi ufkun dört bir yönüne döndürerek 
tanıtmıştı. Adımı da o verdi bana: Tituba. Ti-Tu-Ba. 

Ashanti adı değildi bu. Yao bu ismi uydururken hiç şüphesiz, 
onun isteği ve hayaliyle doğan bir kız olduğumu kanıtlamak iste-
mişti. Kendi aşkından doğan bir kız olduğumu.
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Hayatımın ilk yıllarında kayda değer bir olay olmadı. Anne-
min sütü bana yaradığından tombul yanaklı, sevimli bir bebek-
tim. Sonra konuşmayı ve yürümeyi öğrendim. Çevremdeki hü-
zünlü ama buna rağmen muhteşem dünyayı keşfettim. Kurutul-
muş çamurdan yapılmış, engin gökyüzünden ayrılan koyu renk 
kulübeler, alabildiğine büyümüş bitkiler ve ağaçlar, deniz ve onun 
buruk bir biçimde söylediği özgürlük şarkısı. Yao yüzümü açık 
denize doğru çevirir, kulağıma fısıldardı:

“Bir gün özgürlüğümüze kavuşacağız ve kanatlanıp asıl ülke-
mize doğru uçacağız.”

Ardından, beni piyandan4 korumak için vücudumu kuru bir 
yosun yumağıyla ovalardı.

Aslında Yao’nun iki çocuğu vardı, annem ve ben. Çünkü an-
nem için bir sevgiliden öte, bir baba, bir kurtarıcı, bir sığınaktı! 
Annemin beni sevmediğini ne vakit anlamıştım?

Belki beş ya da altı yaşıma bastığımda. Zaten “talihsizlik ese-
riydim”, yani rengi belli belirsiz bir kırmızıya çalan tenim ve kı-
vır kıvır saçlarımla hep, Christ the King gemisinin güvertesinde, 
röntgenci edepsiz denizcilerin bakışları altında ona zorla sahip 
olan beyazı getiriyordum aklına. Ona her an, yaşadığı ıstırabı ve 
maruz kaldığı aşağılanmayı hatırlatıyordum. Çocukların pek hoş-
landıkları gibi ona sevgiyle sokulmaya çalıştığımda, elinde olma-
dan beni iterek kendisinden uzaklaştırırdı. Kollarımı boynuna 
dolayacak olsam, bir an önce kendini benden kurtarmaya bakar-
dı. Yalnızca Yao’nun sözlerine itaat ederdi.

“Dizlerine oturt onu. Öp. Okşa...”

Bu şefkat yoksunluğundan dolayı yine de acı çekmiyordum 
çünkü Yao beni ikisinin yerine de seviyordu. Minicik elim, onun 
o derisi sertleşmiş, pürtük pürtük elini tutar, küçücük ayaklarım 
onun dev gibi ayak izlerine basardı. Yüzümü boynuna gömerdim.

4) Tropikal bölgelerde görülen bakteriyel bir cilt hastalığı. [ç.e.n.]
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Bir nevi tatlılığı vardı hayatın. Damen’in yasaklamasına rağ-
men akşamları erkekler yüksek tamtamlarının üzerine otururlar, 
kadınlar da yırtık pırtık eteklerini yukarı toplayıp parlak bacakla-
rını ortaya çıkararak dans ederlerdi.

Yine de birçok kez hoyratlık ve işkence sahnelerine de şahit 
olmadım değil. Erkekler, göğüsleri ve sırtları parlak kırmızı çizgi-
lerle kaplı ve kan içinde dönerlerdi. İçlerinden biri, ağzından mor 
salyalar akıtarak gözlerimin önünde öldü ve onu bir mapou ağacı-
nın dibine gömdüler. Ardından buna sevindiler çünkü hiç olmaz-
sa o kurtulmuştu ve evine dönmek için yola koyulacaktı.  

Annelik ve özellikle de Yao’nun aşkı annemi bambaşka biri 
yapmıştı. Artık şekerkamışı çiçeğinin moruna çalan siyah derisiy-
le genç, kıvrak bir kadındı. Başına beyaz bir mendil bağlar, gözle-
ri mendilin altında pırıl pırıl parlardı. Bir gün beni elimden tuttu. 
Efendinin kölelere ekip biçsinler diye verdiği küçük alanda yam5 
deliklerini kontrol etmeye gittik. Hafif bir meltem, bulutları deni-
ze doğru itiyordu ve açık gökyüzü tatlı mavi bir renkteydi. Ülkem 
Barbados, orada burada görülen birkaç tepecik haricinde düm-
düz bir adadır.

Gine otları arasında yılankavi uzayıp giden bir patikada yü-
rürken aniden öfkeli sesler duyduk. Darnell bir ırgat başını azar-
lıyordu. Annemi görür görmez yüzünün ifadesi tamamen değiş-
ti. Yüz hatlarında şaşkınlıkla karışık bir hayranlık belirdi ve hay-
kırdı:

“Sen misin Abena? Eğer öyleyse bakıyorum da verdiğim koca 
sana pek yaramış. Yaklaş!”

Annem öyle bir hızla geri geri gitti ki, başının üzerinde den-
gede taşıdığı, içinde bir palayla bir sukabağı bulunan sepet yere 
düştü. Sukabağı üçe ayrıldı ve içindeki su yere saçıldı. Ürkütücü, 
ölümcül pala toprağa saplandı ve sepet birazdan yaşanacak facia-

5) Patatesi andıran bir çeşit kök sebze. Japon patatesi olarak da anılır. [ç.n.]
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ya şahit olmaktan kaçar gibi patika boyunca yuvarlanmaya başla-
dı. Dehşetle sepetin arkasından koşarak yakaladım.

Anneme doğru yürürken onun, sırtı bir sukabağı ağacının 
gövdesine dayanmış, nefes nefese kaldığını gördüm. Darnell an-
nemin önünde ayakta duruyordu. Aralarında bir metre bile yok-
tu. Gömleğini çıkarmış, pantolonunun önünü açmıştı. Bembeyaz 
iç çamaşırları ortaya çıkmış, sol eli kasıklarının hizasında bir şey-
leri yokluyordu. Annem başını bana doğru çevirerek haykırdı:

“Pala! Palayı ver bana!”

Koca palayı titrek ellerimle tutarak mümkün olduğunca ça-
buk söyleneni yaptım. Annem iki kez vurdu. Beyaz keten gömlek 
yavaş yavaş parlak kırmızıya boyandı.

Annemi astılar.

Bir kapok ağacının alçak dallarında dönüp duran bedenini 
gördüm.

Affedilmez bir suç işlemişti. Bir beyaza vurmuştu ama onu 
öldürmemişti. Beceriksiz öfkesiyle adamın ancak omzunu yara-
layabilmişti.

Annemi astılar.

Tüm köleler idama çağrılmıştı. Boynu kırılıp ruhunu tes-
lim ettiği anda tüm bağırlardan bir isyan ve öfke ağıtı yükseldi. 
Ekip şefleri o ağıtı, sığır sinirinden kamçıların şiddetli darbeleriy-
le susturdu. Ben, bir kadının eteklerine sığınmıştım. İçimden bir 
daha asla çıkmayacak dehşet ve yas karışımı bir duygunun, yüre-
ğimde tıpkı bir lav akıntısı gibi sertleştiğini hissettim. 

Annemi astılar.

Onun bedeni boşlukta dönüp dururken, küçük adımlarla 
güçbela oradan uzaklaşabildim, otların arasına çömelerek kus-
tum, kustum ve yeniden kustum.
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Eşinin işlediği suçtan ötürü Yao’yu cezalandırmak için Dar-
nell onu, Hillaby Dağları’nın öte tarafında yaşayan John Ingle-
wood isminde başka bir toprak sahibine sattı. Yao gideceği yere 
asla ulaşmadı. Yolda dilini yutarak kendini öldürmeyi nihayet ba-
şarmıştı.

Bana gelince, Darnell beni çiftlikten kovduğunda yedi yaşın-
da ya vardım ya yoktum. Kölelerin o pek nadir zayıflayan daya-
nışması beni kurtarmış olmasaydı ölebilirdim.

Yaşlı bir kadın beni yanına aldı. Tuhaf bir hali vardı çünkü 
isyan çıkarmakla suçlanan eşinin ve iki oğlunun işkenceyle öldü-
rüldüklerine şahit olmuştu. Aslında, görünmeyen bir dünyanın 
sakinleriyle olağanüstü bir iletişim kurma yeteneği geliştirdiğin-
den dünyamızda yaşamıyor da, kaybettikleriyle birlikte geçiriyor 
gibiydi hayatını. Annem ve Yao gibi bir Ashanti değildi. Batı Af-
rika sahillerinden bir Nago’ydu. İsmi Yetunde’ydi fakat kreol6 di-
linde Man Yaya olarak çağırıyorlardı onu. Ondan herkes çekinir-
di. Fakat olağanüstü güçlerinden ötürü onu çok uzaklardan gör-
meye de gelirlerdi.

Beni önce, içinde pis kokulu köklerin yüzdüğü bir suyla, 
suyu kollarımın ve bacaklarımın üzerinden akıtarak yıkadı. Sonra 
kendi yetiştirdiği bitkilerden hazırladığı bir iksir içirdi ve ardın-
dan küçük kırmızı taşlardan yapılmış bir kolyeyi boynuma taktı.

“Hayatın boyunca acı çekeceksin. Çok, hem de çok.” Beni 
dehşete düşüren bu sözleri büyük bir sükûnetle, neredeyse gü-
lümseyerek söylemişti. “Fakat hayatta kalacaksın!”

Bu sözler beni teselli etmemişti. Ne var ki, Man Yaya’nın 
kambur bedeninden, kırışıklıklarla kaplı yüzünden öyle bir kud-
ret yayılıyordu ki sözlerine karşı çıkmaya cesaret edemedim.

Man Yaya bana bitkileri öğretti.
6) Avrupa kökenli atalara sahip olan, fakat tropikler arası kuşakta bulunan 

sömürge bölgelerinde doğmuş kimse. [ç.n.]
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Uyku veren bitkileri. Yaraları ve ülserleri iyileştiren bitkileri.

Eşkıyalara suçlarını itiraf ettiren bitkileri.

Saralıları sakinleştiren ve onları huzurlu bir uykuya daldıran 
bitkileri. Öfkeli, ümitsiz ve intihara meyilli kişilerin dudaklarına 
ümit kelimeleri konduran bitkileri.

Man Yaya bana, aniden çıkan ve yerle bir etmeye hazırlan-
dığı kulübelerin üzerinde gücünü sınayan rüzgârı dinlemeyi öğ-
retti.

Man Yaya bana denizi öğretti. Dağları ve tepeleri.

Bana her şeyin yaşadığını, her şeyin bir ruhu, bir nefesi oldu-
ğunu, her şeye saygı gösterilmesi gerektiğini, insanın, atının ter-
kisinde krallığını dolaşan bir efendi olmadığını öğretti.

Bir gün öğleden sonra uyuyakalmıştım. Büyük Perhiz zama-
nıydı. Kavurucu bir sıcak vardı ve köleler bir yandan çapaları ve 
palalarıyla tarlada çalışıyor, bir yandan da hüzünlü, tekdüze bir 
şarkı söylüyorlardı. Annemi gördüm. Ama onu, yaprakların ara-
sında dönüp duran, insana hüzün veren o eklemsiz kukla görün-
tüsünde değil de, Yao’nun aşkının renklerine bürünmüş haliyle 
gördüm. Haykırdım:

“Anne!”

Yanıma gelip beni kollarına aldı. Tanrım! Dudakları ne ka-
dar da yumuşaktı!

“Seni sevmediğimi zannettiğim için affet beni! Şimdi her 
şeyi daha iyi anlıyorum ve seni asla terk etmeyeceğim!”

Mutluluktan sarhoş bağırdım:

“Yao! Yao nerede?”

Arkasına döndü.

“O da burada!”

Ve Yao bana göründü.
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Gördüğüm rüyayı anlatmak için, akşam yemeğinde kullana-
cağı kök yumruların kabuklarını soymakla meşgul Man Yaya’nın 
yanına koştum. Bilmiş bilmiş gülümsedi.

“Yani bunun bir rüya olduğunu zannettin, öyle mi?”

Şaşkınlıktan donakaldım.

O günden sonra Man Yaya daha yüce bir bilginin kapıları-
nı açtı bana.

Ölüler, ancak kalplerimizde ölürlerse gerçekten ölürler. On-
lara hürmet edersek, hatıralarını onurlandırırsak, yaşarken ye-
meyi en çok sevdikleri yiyecekleri mezarlarının üzerine bırakır-
sak, belirli aralıklarla toplanıp anılarını birbirimizle paylaşırsak 
yaşamaya devam ederler. Onlar çevremizde, her yerde, ilgimize 
ve şefkatimize aç bir şekilde yanımızdadırlar. Bize faydalı olmak 
için sabırsızlanırlar, yanımıza gelmeleri ve görünmez bedenlerini 
bedenlerimize bastırmaları için birkaç kelime yeterlidir.

Fakat onları rahatsız edenlerin vay haline çünkü asla af-
fetmezler ve dikkatsizlikle bile olsa kendilerini rencide edenle-
ri amansız bir kinle takip ederler. Man Yaya bana duaları, ilahi-
leri ve yapılması gereken hareketleri öğretti. Doğarken bana ve-
rilmiş şeklimden sıkıldığımda dal üzerindeki bir kuşa, kuru otla-
rın arasında bir böceğe, Ormonde Nehri’nin çamurlarında vırak-
layan bir kurbağaya dönüşmeyi öğretti bana. Özellikle de kurban 
törenlerini öğretti. Kanı, sütü, elzem sıvıları. Ne yazık ki on dör-
düncü yaş günümden birkaç gün sonra bedeni insan türünün ka-
nunlarına yenik düştü. Onu toprağa verirken ağlamadım. Yalnız 
olmadığımı, bana göz kulak olan üç gölgenin daima etrafımda do-
laştığını biliyordum.

Bu olay, Darnell’in işletmesini sattığı döneme rast gelmişti. 
Birkaç yıl önce karısı Jennifer ona bir erkek çocuk doğururken öl-
müştü. Sıska, soluk tenli, belli zamanlarda havaleye tutulup tit-
remeler geçiren bir bebekti. Öz oğlunu terk etmeye zorlanan bir 
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köleden bol süt emmesine rağmen sonu mezarda bitecek gibi gö-
rünüyordu. Darnell’in babalık içgüdüsü, beyaz ırktan olan bu tek 
çocuğu için kabarmıştı ve onu iyileştirmeye uğraşmak amacıyla 
İngiltere’ye dönmeye karar vermişti.

Yeni efendi, pek alışılmadık bir uygulamayla, toprağı köleler 
olmadan satın aldı. Ayakları birbirine bağlanan ve boyunlarının 
etrafına halat geçirilen köleler satılmak üzere Bridgetown’a gö-
türüldüler ve orada babalar oğullarından, analar kızlarından ay-
rılarak adanın dört bir yanına dağıtıldılar. Darnell’in malı olma-
dığımdan ve yeni efendinin topraklarında fazlalık görüldüğüm-
den, açık artırmayla satılmak üzere köle pazarına gönderilen o 
hüzünlü toplulukta yer almamıştım. Ormonde Nehri’nin kıyısın-
da, bataklığı andıran topraklarından ötürü şekerkamışı ekimine 
elverişsiz, kimseciklerin uğramadığı bir yer biliyordum. Tek başı-
ma, kendi ellerimle kazıklar üzerine kondurmayı başardığım bir 
kulübe inşa ettim. Sabırla doldurduğum toprak alanların etrafını 
bir bahçe gibi çevirdim ve bir müddet sonra, güneşin ve havanın 
istekleri doğrultusunda törensel bir şekilde toprağa ektiğim her 
cins bitki büyümeye başladı.

Bugün anlıyorum ki o anlar hayatımın en mutlu zamanlarıy-
mış. Asla yalnız değildim çünkü görünmez sevdiklerim, varlıkla-
rıyla üzerimde en ufak bir baskı yaratmadan daima çevremdeydi.

Man Yaya, bana verdiği eğitimin bitkilerle ilgili kısmını ta-
mamlamakla meşguldü. Talimatları doğrultusunda passiflorayı 
boğa eriğiyle, zehirli üzümü ekşi yoncayla, açelyayı bodur koz-
mosla melezlemeye çalışıyordum. Okuduğum dualarla güçlerine 
güç kattığım ilaçlar, iksirler hazırlıyordum.

Akşam olduğunda Pile’nin mor gökyüzü, yıldızların teker te-
ker üzerinde parlamaya başladıkları büyük bir mendil gibi başı-
mın üzerinde yayılırdı. Sabah, elini külah şeklinde ağzına dayayan 
güneş, beni kendisiyle birlikte aylak aylak dolaşmaya çağırırdı.


