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SUNUŞ

İranlı yazar Atiye Attarzade’nin yirmi üç bölüm halinde planladığı 
bu kitap, gözleri görmeyen genç bir kızla tanıştıktan sonra aldığı ilham-
la yazdığı çarpıcı bir eser.

Beş yaşında geçirdiği bir kazanın ardından göz sinirlerinin ze-
delenmesiyle görme yetisini kaybeden bir kız çocuğu yirmi iki yaşına 
kadar şifalı bitkilerden ilaç yapan, bilgili, kültürlü bir anneyle birlikte 
yaşar. Annesinin okuduğu kitapları dinleyerek zengin bir bilgi birikimi-
ne sahip olan anlatıcı, zamanı ileri geri sardırarak iki dünya arasında, 
korku ve bekleyiş içinde, problemler yumağında bocalayarak yaşamını 
sürdürür. “Zaman bazen rayından çıkıyor ve bugünlerde bu asla nadir 
olan şeylerden değil” dediği gibi bir zamandan öteki zamana savrulur. 
Gelişen dokunma, koku alma ve işitme duyusuyla bu dünyayla bağlan-
tı kurmaya çalışırken hayal dünyasından da sıyrılamaz. “Aslında hayal 
gücüm sayesinde dış dünya zamanla bende iç dünyaya dönüşüyor” di-
yor. Hayal dünyasında özellikle çok etkilendiği İbni Sina ve annesinin 
atası Serdar, hayal ile gerçek arasındaki gidiş gelişlerde kahramanın sü-
rekli konuştuğu, fikir aldığı kişilerden ikisi.

Olayların, anıların peşi sıra aktığı üç şehir vardır: Kâşân, Hoy ve 
Tahran. Zaman, 1980’li, 1990’lı yıllar İran’ıdır. Anlatıcı kahraman, an-
nesi ve onlara şifalı bitkiler getiren, hazırlanan ilaçları götürüp satan 
Seyyid, anlatıdaki gerçek varlıklardır. Kahraman kendilerini vaktiyle 
terk edip giden babanın özlemini yaşar, ameliyat olup gözlerinin açıla-
cağı günü bekler.

Çeviri sırasında bazı açıklamalara ve notlandırmalara ihtiyaç du-
yulduğundan yeri geldiğinde dipnot düşülmüştür. Çeviride yazarın üs-
lubu mümkün olduğu kadar korunmaya çalışılmıştır.

Bu çalışmanın yararlı olmasını dilerim.

Prof. Dr. Mehmet Kanar
29 Ekim 2024, Bakırköy

profkanar@gmail.com
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Bir sanatkâr dinlenme vaktinde çalıştığı aletleri nasıl bırakırsa ölüm de 
nefsin organları bırakıp kendi haline terk etmesidir. Nefsi, onun 
varlığının nasıl olduğunu kavradığınız zaman bu hakikati anlarsı-
nız. İnsan biri soyut, diğeri maddi olan iki nizamdan meydana ge-
lir. İnsanın soyut nizamına ruh, maddi nizamına beden denilir. Ruh 
bedene ait olduğunda ve beden kendi istekleri için ondan yararlan-
dığında buna nefis derler. Demek ki ruh ve nefis tek bir gerçektir ve 
iki bakımdan adlandırılmıştır. İnsanın maddi nizamının da iki yönü 
vardır. Nefisle irtibat halinde olduğu zaman buna beden derler. Bu 
bağlantı kesildiğinde artık ona beden denilmez; “ceset” sözcüğün-
den yararlanılır.

Şeyhurreis Ebû Ali Sînâ1

1)	 Ebû Ali el-Hüseyin b. Abdullah b. Ali b. Sînâ (Buhara 980-Hemedan 1037) 
ortaçağ tıbbının önde gelen temsilcisi, İslâm Meşşâî Okulu’nun en büyük 
sistem kuran filozofu. Batı’da Avicenna olarak bilinir. Kitapta Şeyhurreis, 
Şeyh ve Bû Ali adlarıyla geçer. Hayatı hakkında geniş bilgi için bkz. Ömer 
Mahir Alper, Ali Durusoy, Arslan Terzioğlu, Ahmet Hakkı Turabî, Bekir 
Karlığa, Tahsin Görgün, İbn Sînâ, DİA, 20/319-358. [ç.n.]
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1. PERDE: KENDİ HAKKIMDA

TUZLULUK KIRMIZIDIR

Tepsiye nem çekici kâğıdı yay, çi-
çeklerin başını dikkatle oraya diz. Çi-
çeklerin birbirine değmesinde sakınca 
yoktur. En münasip yer hava akımının 
güzel olduğu raftır. Çiçekleri iyice ku-
ruyana kadar tersyüz et. Sonra bun-
ları hava geçirmeyen koyu renkli bir 
kaba koy. Eğer kadifeçiçeği ise kuru-
duktan sonra ve kaba koymadan önce 
yapraklarını bağlı olduğu yerden ko-
parmalısın.

Tepsileri serada bir bir yere koyup 
üzerlerindeki naylonu alıyorum. Nay-
lon ince ve yumuşak bir örtüdür; hışır-
dar, donmanın ve tozlanmanın önüne 
geçebilir. Açık kısımlarda ve yapraklar-
da iş biraz daha zordur. Çoğu zaman elime diken batar. Cildimde 
kuruyan kana aldırmadan işime devam ederim. Bazen kanayan par-
mağımı emerim; tuzlu tadıyla kırmızı arasında bağ kurmaya çalışı-
rım. Kan tuzludur. Kırmızı gül tuzludur. Domatesin ekşiden tuzluya 
kaçan bir tadı vardır. Diken üzümü ekşi ve tuzludur. Bu durumda 
belki de tuzlu, kırmızıdır denilebilir. İstisnalar hep vardır. Hal böyley-

Kurutmak için bitkilerin asılış 
şekli.
Önemli husus, asılan saplar 
arasında mutlaka hava akımı 
olmasıdır. Sapların arasın-
dan özel bir ses gelmelidir. 
Rüzgârın hafif uğultusuyla 
birlikte ağırdan bir feryat 
sesi.
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ken birçok konuda nesneleri bu yöntemle birbirine bağlayıp çevrem-
deki dünyayı tanıyabiliyorum.

Elimi dalların ucuna uzatıyor, bir bir sayıyorum. Sonra bitkinin 
boyuna göre bunları beşlik, onluk desteler halinde bağlıyor, seranın 
tavanından veya demir raflardan baş aşağı sarkıtıyorum.

Raflar hep soğuktur. Bu yüzden ne zaman sıcaklasam, ne zaman 
korksam, nefes almamı güçleştirecek şekilde karnımda veya cildim-
de bir acı hissetsem, ellerimi onların üzerine koyup sakinleşiyorum. 
Bu dünyada soğuk, sıcak ve insan bedeni arasında bir bağ var. Sıca-
ğın kanı kaynatması ve bütün ıstırapların menşei olması gibi soğuk 
da bedeni sakinleştirir, derinlemesine düşünme fırsatı verir.

Beş-altı gün sonra dalların uçları gevrek ve kırılgan bir hal al-
dığında –ama elin temasıyla toz olmayacak durumdayken– bunları 
dallarından ayırırım. İki avcumla ovuşturur, elde edilen tozu münasip 
bir kaba dökerim. Bütün bu işleri karanlıkta yapmak da mümkündür.

Karanlıkta kokuların önemi vardır. Kişnişin acı kokusu, nanenin 
keskin kokusu, bin bir türlü koku serada yükselir, yere doğru hareket 
eder. Annem orada bildiği tek Türkçe türküyü okur, kuruyan bitki-
lerin yerini değiştirir. Basamaklardan inmek istesem duvar kenarın-
daki çuvallara dikkat etmem için bağırır. Seyyid’in getirip bodrum 
basamaklarının kenarına koyduğu büyük, iri çuvalları kasteder. Sey-
yid’in sesi kaba ve derinden geliyor gibidir. Ama nadiren konuşur. 
Çoğu zaman genizden gelen anlaşılmaz seslerle cevap verir bize. 
Trabzonhurması ağacının altında yalnız olduğum zamanlarda bile 
onun gülme sesini hiç işitmem. Olsa bile, o da belli belirsiz bir ses. 
Seyyid karton kolileri yükledikten sonra annemle hesap kitap işi için 
bodruma gider, orada güler. Sonra ayaklarını sürüyerek basamaklar-
dan çıkar, hayatın2 kapısını arkasından kapar. Ben vant arabasının3 
sesini duyarım. Sokağın ucundaki küçük tümsekten geçip kaybolur.

Kokunun yanı sıra benim için bir diğer önemli şey de sestir. 
Bu bir kadın sesidir. Yalnız olduğu vakitler –eskiden nemli olan ve 
havalandırdıktan sonra nemli olmayan o bodrumda bile– bildiği tek 
Türkçe türküyü söyleme âdeti olan kadının sesidir. Demlenmiş ve 
kokusu yayılan sakinleştirici çayıyla yukarı gelir; sallanır sandalyeye 
2)	 Üstü kapalı, bir veya birkaç yanı açık sofa, iç avlu. [ç.n.]
3)	 Vant arabası: Bir tür kamyonet. [y.n.]
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sırtını dayar, bir kitap açar, dizine koyar, yorgunluktan basamağa 
oturan veya hayatta yere uzanan bana okur.

Pehlivan Hüseyin seyahati sırasında çeşitli insanlardan olu-
şan bir topluluk tanıdı. Sufice bir yoksulluk ve süluk4 hayatı-
na ayak uydurdu ve hafızası sayesinde Kassar ve Emsal u 
Hikem’den bir kelime hazinesi öğrendi. Halvette iken ney 
üflüyor, şarkı söylüyordu. Pehlivan Hüseyin Kâşân’da5 iken 
derviş topluluğundan çıktı, ayyarlık6 giysisini giydi. Uzun 
boyu, geniş omuzları, tehditkâr yüzü ve keskin gözleri göreni 
cezbederken davranışları da insanları kendine çekiyordu. Az 
yiyor, az uyuyordu. Otoburluğu (vejetaryenliği) etoburluğa 
tercih ediyor, bitkilerle hastaları iyileştiriyordu. Boş vakitle-
rinde dostlarına hikâyeler anlatıyor, pehlivanlık, ayyarlık ve 
dervişlik üzerine öyküler söylüyordu.

Annemin basit bir terkibi var. 
“Dünyanın en sakinleştirici çayı” diyor 
ona. Bunu hazırlamak için bir-iki kaşık 
kurutulmuş rezede ve diğer bitkileri 
küçük bir demliğe koyuyor, bir fincan 
kaynamış su ekliyor, on dakika demlen-
meye bırakıyor. Bu çayı genellikle yat-
madan önce içiyoruz. Mucize gösteri-
yor. Karışık düşüncelerin hücumundan 
kurtuluyoruz. Ayak tabanlarında tuhaf 
bir his beliriyor, gözkapaklarına kadar 
geliyor, yavaş yavaş gözlerde dolaşıyor. 
Sanki annemin sıcak eli gözlerime de-
ğiyor. Göz altı çukurundan başlayıp üst 
çeneye kadar inen sinirler karıncalanı-
yor ve hemen sakinleşiyor. Annem hep 
söyler. Dünyanın manası bedendedir. 

4)	 Tasavvuf yolculuğu. [ç.n.]
5)	 Tahran-İsfahan yolu üzerinde, çinileriyle meşhur tarihi kent. [ç.n.]
6)	 Meddah hikâyelerindeki halk kahramanı. [ç.n.] 

Dünyanın en sakinleştirici 
bitki çayının hassas terkibi.
(Yapılacak en iyi iş bu bitki 
karışımının önceden hazır-
lanıp ışık görmeyecek şekil-
de saklanmasıdır.)
25 gr. kuru rezede çiçeği
50 gr. kurutulmuş yabani ma- 
rul yaprağı
25 gr. kuru sarı şakayık
25 gr. kuru sorhevelîk  
(kuş yemişi, vahşi muşmula)


