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“Tüm insan yaşamının temel amacı oyundur.”

G.K. Chesterton





9

1
Burası Kaçış...

Tıpkı hayal ettiğim gibi görünüyordu; et-
rafındaki penceresiz, karanlık depoların ara-
sında yükselen neon ışıklarla çevrili bir bina. 
Yaklaştıkça binanın LED ışıkları aynalı yüzey 
boyunca parıldıyordu; bir çiçek dürbününde 
kendi yansımamı gördüm.

Heyecandan yerimde duramıyordum. Bu, 
çok çalışmamın ödülüydü: Kaçış’ta macera 
dolu bir akşam.

Tabii nereden içeri girildiğini bulabilirsem.

İlk anda bunun oyunun bir parçası olup 
olmadığı konusunda kararsız kaldım. Girişi 
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arayarak binanın çevresinde bir tur attım ama tek görebil-
diğim uçsuz bucaksız cam duvardı. Sanki binayı tasarlayan 
kişi kapı koymayı unutmuştu; bu, ziyaretçiler için sıkıntı-
lı bir durumdu. Belki de buraya Kaçış demelerinin sebebi 
buydu; çıkış yolunu bulmak bu kadar zor olduğu için.

Sonra kapıyı fark ettim. Duvarın ortalarındaki yansıma 
zannettiğim şey aslında bir döner kapıymış, parlak paneller 
binanın geri kalanının etrafını sararken pürüzsüz camlar dı-
şarı doğru hafifçe kıvrılıyordu. Bir an burada duraksadım, 
kapıda yansımamı görüyordum. İlerleyip sağdaki paneli it-
tim, artık oyunun başlaması için sabırsızlanıyordum.

Panel kıpırdamadı. Kapı kilitliydi.

Yukarı baktığımda tavandan sarkan siyah, yuvarlak ka-
merayı gördüm, tam ortasında kırmızı bir nokta vardı. Bi-
rileri beni izliyordu.

Kameraya sıcak bir şekilde el salladım.

Yüzümde umut dolu bir gülümsemeyle, “Benim, Yama-
ze Oswald” dedim. “Oyunu oynamaya geldim.”

Yanıt gelmeden önce kısa bir sessizlik oldu. Sonra dö-

ner kapının kilidinin açıldığını işittim. İlk testi geçmiştim, 

paneli yeniden ittim ve kapıdan geçerek Kaçış’a adım attım.

İçerideki havanın daha soğuk olduğunu hemen hisset-

tim, kapı arkamdan kapandığında dışarıdaki trafik uğultusu 

yerini sessizliğe bıraktı. Bir çeşit lobideydim, bir uzay ge-
misinin kontrol odasına benzeyen geniş, yuvarlak bir alan-
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dı burası. Kavisli duvarlarda binanın dışında parlayan aynı 
rahatlatıcı desenler dalgalanıyordu; lobiyse tavandan sar-
kan ve iç içe geçmiş halkalardan oluşan ışıklarla aydınla-

nıyordu. Tam ortada yuvarlak bir resepsiyon masası vardı. 

Yüzeyi, yerleri de kaplayan aynı parlak beyaz renkte ışıldı-

yordu. Buraya bin kişi sığabilir gibi duruyordu ama etrafı-

ma baktığımda yalnız olduğumu fark ettim.

Resepsiyon masasına doğru ilerledim, boş lobide adım-

larımdan çıkan keskin ses yankılanıyordu. Beni karşılamak 
için birileri olur sanıyordum ama masaya ulaştığımda üze-
rinde yalnızca ismimin olduğu bir yaka kartının durduğu-
nu gördüm.

YAMAZE

Kartı alıp taktım. En azından ismimi doğru yazmışlar-
dı. Yamaze, s değil z ile.

Rezervasyon yaptırırken babam en muhteşem kaçış 

odasının burada olduğunu söylemişti. Bazıları bunlara ka-

çış oyunları ya da kilitli oda maceraları diyor ama hepsinin 

işleyişi aynı. Bir grup oyuncu bir odada kilitli kalıyor, süre 

dolmadan buldukları ipuçlarını ve bilmeceleri çözüyorlar. 

Ben de bilmeceler çözmeyi severim, o yüzden babam bura-

nın benim için mükemmel bir hediye olacağını düşünmüş-

tü. Ama görünüşe bakılırsa yalnız oynayacaktım.

“Merhaba!”
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Bu selamlama ödümü kopardı.

Hafifçe döndüğümde hemen yanımda bir kızın dur-
duğunu gördüm. Pespembe güneş gözlüğünün ardındaki 
gözleri görünmüyordu ama kocaman gülümsemesi gözlü-
ğünden bile daha çok ışıltı saçıyordu. Gevşek saç örgüle-
ri omuzlarından sarkıyordu, koyu kahverengi teninde çiller 
vardı. Önünde eski bir oyun konsolu logosu olan kısa kol-
lu bir tişört, siyah beyaz ekoseli pantolon ve neon yeşili bir 
spor ayakkabı giymişti. Gerçekten çok havalı görünüyordu.

“Burada mı çalışıyorsun?” diye sordum.

Gözlüğünü çıkardı, başını iki yana sallayıp tişörtünde-
ki yaka kartını işaret etti.

Gülümseyerek, “Ben Adjoa” dedi. “Buraya oyunu oyna-
maya geldim, tıpkı senin gibi.”

Ben de ona gülümsedim, heyecanı bana da geçmişti. 
Kaçış’ı ilk gördüğümdeki gibi bir heyecan dalgası yükseli-
yordu içimde. Belki de bu oyun her şeye rağmen eğlence-
li olacaktı.

Adjoa kaşını merakla kaldırarak, “Ee, diğerleri nere-
de?” diye sordu. “Takım olacağız zannediyordum.”

Döner kapı onu yanıtlarmışçasına vızıldadı, lobiye iki 
oğlanın girdiğini gördük. Benimle ve Adjoa’yla aynı yaşta 
görünüyorlardı. Güneş gözlüğünü çıkardığında Adjoa’nın 
da benim yaşlarımda bir kız olduğunu görmüştüm. Ama 
oğlanlar, aynı yaşlarda olmamız dışında tamamen farklı gö-
rünüyorlardı.


