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“Birlikte, bir vapurun iginden bir dudag yerde bir dudagi gokte
devlerin ¢ikabilecegine, biiyiilii degneklerin el ele bekleyen kiz-
larla oglanlarin olmadik diislerini gerceklestirecegine inandilar;
bir an da olsa. Olmayacak seylere inanmak, olabileceklere inan-
mak igin gerekli giiciin baslangici olamaz mi?”

Sevgi Soysal / Yiiriimek






“Yeryiiziiniin Oykiileri sonsuzdur. Biri anlatmay: bitirdiginde,
bir baska yerde, bir baskasi anlatmaya baslar”

Tezer Ozlii / Yasamuin Ucuna Yolculuk






Herkesin sebepsiz yere nefret ettigi maskeli
adamin kole satin aldig1 bolimdiir

Binanin en st katina c¢ikti hentiz tanimadiginiz ama ya-
kinda yiiztiniin insanlarda sebepsiz yere nefret uyandirdigini
o0greneceginiz ve muhtemelen hicbir zaman empati kuramaya-
caginiz adam. Bir kadin ona eslik ediyordu. Kadin ¢ok temizdi.
Sikt1. Cildi gergin ve parlak... Stmsiki bagladig1 topuzu yiiziin-
den gozleri ¢ekiklesmisti. Firmanin “yiizii” olabilmek i¢in bir¢cok
sinavdan ge¢mis olmaliydi. “Devam ediyoruz” deyip duruyordu.

“Bu taraftan efendim..”

Gulumsemesi hosteslerinkine benziyor. Yapmacik, duygu
katilmamuis... Birazdan yere cakilacagiz efendim, derken bile si-
ritirlar.

Aydinlik bir koridora girdiler. Yerler yeni silinmisti. Piril p1-
ril, kaygan bir zemin... Giizel kokuyordu. Kapisiz odalarin 6nii-
ne geldiler. ilk odada bir adam vardi. Kirk, kirk bes yaslarinda...
Metal bir sandalyede oturuyordu. Odada sandalyeden bagka
hicbir sey yoktu. Onlar: goriince ayaga kalkti. Kadin eliyle otur-
masini isaret etti. Adam iirkekti. Hemen denileni yapti, oturdu.
Adamin iirkekligi odanin her yanina sinmisti.

Odaya bakan adam, “Ben o6zellikle ‘kadin’ istedigimi belirt-
mistim” dedi kendisine eslik eden topuzlu kadina.

Uzun siiredir konusmadig1 icin sesi basta cizirtili ¢ikti, de-
rinden. Yiiziinde yiizsiiz bir maske vardi. Beyaz, soguk, tedirgin
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edici... Maskenin oyuklarindan gozleri goriiniiyordu; killi, yatay,
1slak...

Gozlerini kisarak bakiyordu. Isiktan rahatsiz olmus gibi.

Topuzlu kadin, onun gozlerine degince tirperdi. Garip bir
his... Asagida, ilk karsilastiklarinda da olmustu bu. Sonra asan-
sorde adamin aynadaki yansimasiyla goz goze gelmisti. Orada
da ayni huzursuzluk binmisti sirtina. Tarif etmesi zor: Sabahin
erken saatlerinde sevmediginiz, ugursuz bir insanla karsilastigi-
nizda giiniiniiziin kotii gececegini kesinkes bilirsiniz ve daha bas-
lamadan ziyan oldugunu disiindigiiniiz koca giin sinirlerinizde
yapiskan bir gerginlik yaratir, saga sola satasip birilerinin kalbini
kirarak bu gerginligi bosaltmaya calisirsiniz. Kalbini kirmak ha-
fif kact1 belki de. Birine zarar verme, birinin canini acitma istegi
duyarsiniz ya, ona benziyor biraz. Ama biraz... Eksik bir tarif bu.

Neden takiyor bu maskeyi? Yiiziinde bir yara mi1 var? Has-
ta m1?

Hasta insanlar sevilmez. Mizmiz olurlar. Hastaneyi animsa-
tirlar. Oliimii... Hasta ziyaretinin kisa olmasi gerektigini hastalar
degil ziyaretciler icat etmis olmali. Bencillik olmasa insan tiirii
tutmazd.

Bu sebepten mi adamdan hoslanmamaisti? Boyle diisiinme-
meliydi. Sonugta miisteriydi bu adam. Hem zaten go6zlerine dog-
rudan bakmadig1 zamanlarda huzursuzlugu azaliyordu. “Kusura
bakmayin efendim” dedi. “Formda isaretlenmemis. Devam ede-
lim. Kadinlar ileride..”

Elindeki kagida bir sey yaziyormus gibi yapti. Yiiriidiiler.

Ayakkabisinin topugu c¢ok ses ¢ikariyor. Bacaklar: bi¢imli.
Kalcasi yuvarlak... Onu seyredebilmek i¢in biraz yavas yiiriiyor-
du adam.

Kapisiz odalarda oturan bezgin suratli, 6la bakisli, kimi
genc kimi orta yagh adamlar ayak sesiyle birlikte ayaga kalki-
yorlardi. Bir yerden sonra onlara bakmay1 birakti. Kadin zaten
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hi¢ bakmiyordu. “Devam ediyoruz” dedi yine. Yirmi kisi gectiler.
Binanin bir kenar1 bitmisti. Késeyi dondiler. Dig1 tamamen cam
kapli binalardandi. Isik i¢inde yiiziiyordu.

“Kadinlarin oldugu koridor buras1”

flk kadin1 hemen gecti. Cok yashydi. Elli, elli bes... Geng
istiyordu. Herkes genc ister diye diisiindii. Kimse elli beg yasin-
daki bir kadin1 “kole” diye almaz. Bu kelimeyi kullandig i¢in
utandi. Bu sabikali bir kelimeydi. Kelimeleri yumusatarak koti
goriinen bir seyi daha iyi gostermek miimkiin. “Goniillii esirler”
diyorlardi onlara. Daha iyiydi bu. O, “calisan” diyecekti ya da
yardimci... Goniilldi yardimci.

Ikinci kadin daha gencti. Saglikliydi. Ona bir siire bakt1. Ka-
din ayaga kalkmisti. Topuzlu kadin kendi etrafinda dénmesini
istedi. Kadin, kimsenin umurunda olmayan uzak, kederli bir
gezegen gibi kendi ekseninde agir agir dondi, suskunlugu da
onunla beraber dondii bakiglarindaki toprakrengi kirginlik da...

Kadin doniince gozii ister istemez onun kigina takildi
Neden kigina bakmasi gerekiyordu? Amaci sadece ev islerini
yaptirmakti. Gozleri yoruldugunda bir seyler yazdirmak belki.
Onun disinda kullanmayacakti. Ne hakk: olursa olsun asla do-
kunmayacakti.

Kadini alabilirdi. Ama... Biraz sarkik miydi ytizii? Cenesinde
bir ben vardi, ¢ok biiyiik ve siyah. Saclarinin dipleri kara, uglar:
sarimtirak, sevimsiz bir renk... Ne diisindiigiini biliyordu as-
linda, sadece kendine itiraf etmekte zorluk ¢ekiyordu; diipediiz
¢irkin bulmustu onu. Cirkin. Kelimeyi yumusatmak gerekiyorsa
albenisi az diyelim. Ki¢1 yuvarlak degildi. Erkek gibiydi viicu-
du. Diiz, kemikli... Ona dokunmayacagini biliyordu ama yine de
evin icinde tiim giin gorecegi, 6miir boyu kullanacagi kadini se-
cerken giizel olmasini istiyordu. Gurur duymuyordu bu diisiin-
cesiyle, tamam, kapatalim bu konuyu.

“Gegelim bunu da” dedi. Devam ettiler.
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Topuzlu kadin artik hi¢ goz temast kurmuyordu adam-
la. Farkindaydi. Aliskindi buna. Gengliginde ¢ok takiyordu bu
durumu ama artik agsmusti. Uciincii ve dérdiincii kadinlar1 hizl
gectiler. Begenmemisti. Altinci ve yedinci de yasliydi. Umudunu
kaybetti.

Geng, giizel, saglikli biri neden bdyle bir yasami segsin ki?
Brostirdeki kadinlar, erkekler oyuncu ajanslarindan 6zenle secil-
mis gibi duruyorlardi zaten. Yalan oldugunu anlamaliydim. Bir
huzurevi brogiirit hazirlamamu isteseler tekerlekli sandalyesin-
de iki biikkliim oturan, orasina burasina tiipler takilmis, iskele-
te donmiis doksan yasinda bir adam mi1 koyarim bas sayfaya?
Hayir. Neseyle pinpon oynayan ya da dmriiniin son aylarinda,
her nasilsa i¢indeki sanatgiy1 kesfedip agactan heykeller yapma-
ya baslamis iyi goriintimlii ihtiyarlar lazim bana. Hepsinin sirt1
dimdik, disleri sapasaglam. Tabut reklaminda bile 6liydi canli
ve glizel insanlar oynamali. Bakin 6liimiiz ne kadar mutlu, daha
once 6lmedigine bin pisman.

Neden buraya geldim ki? Aydan aya maasini verip aksam-
lar1 evine yollayacagim bir kadin tutabilirim ama sehirden uzak
yasamam sorun...

Bahane bulma kendine. Kadinin altina bir araba cekersin,
olur biter.

Son bir aydir, bu fikir aklina kamp kurmaya basladigindan
beri saati saatine uymuyordu. Once tam benlik diye diisiiniiyor,
mutlu oluyordu. Sonra pismanlik yasiyor, nasil bu kadar yiizey-
sel ve gaddar olabilirim diye kendine kiziyordu.

Bir insan satin almak! Sen kendini ne zannediyorsun?

Evet, o insan kendi rizasiyla baskasinin emri altina giriyor
olabilir, evet, 6miir boyu beslenme, barinma ve saglik masrafin-
dan kurtuluyor olabilir, evet...

Evet. Hig de fena degil aslinda.
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