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Benim adım Deren. On bir yaşındayım. 
Altıncı sınıfa gidiyorum. Yaşadığım olayları 
anlatmayı çok seviyorum. Arkadaşlarımın 
anlattıklarını dinlemeyi, fikrimi söylemeyi 
de çok severim. Bu kitapta da yaşadıklarım-
dan bir kesiti size anlatmak istiyorum. Uma-
rım beni dinlerken siz de düşünürsünüz. 

Belki bana pek çok konuda katılmaya-
caksınız. Ya da anlattıklarım size çok tanıdık 
gelecek. Ne olursa olsun, siz de yaşadıkları-
nızı yazarsanız sevinirim.

Belki bir gün karşılaşırız, yüz yüze de 
konuşuruz.

Hepinizi çok seviyorum sevgili arkadaş-
larım.
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Büyüme
Heyecanı

Ben büyümek isteyen bir çocuğum. 
Bunu söyleyip de çevremdekilere an-

latmaya çalıştığımda gülümsüyorlar. Bütün 
çocuklar bir an önce büyümek istermiş. Kü-
çükken babam da hep yaşını büyük söyleyip 
kendinden büyüklerin yanında dolaşmaya 
özenirmiş.

Türkçe dersindeydik. Öğretmenimiz 
dört kişilik gruplar kurdu. Kendimize birer 
ad aldık. Konuşma konularını kendimiz seç-
tik. Sonra grupların sunum yapacağı sırayı 
ad çekerek belirledik. 

İlk sunumu yapacak arkadaşlar, “Büyü-
mek Hakkımız” başlığını seçmiş. Grubun 
adı, “Dinozorlar Uykuda.” 
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Adları çok hoşumuza gitti. Sunum ya-
pılacak ders saatini heyecanla bekledik. Çok 
güzel hazırlanmışlar. Niçin büyümek iste-
diklerini anlattılar. Büyüyünce yapmak is-
tediklerini renkli bir sunumla örneklediler. 
Çok alkış aldılar. 

Sunumlarının sonunda bize de söz ver-
diler ama pek konuşan olmadı. Ben kısa bir 
konuşmayla, “Büyümek hakkımız; söke söke 
alırız!” dedim. Arkadaşların çoğu burun kı-
vırdı. Güzel bir slogandı bence. Konuşmamı 
çok uzatmadım ama konuştuğum için mutlu 
oldum. Nedense içim de rahatladı. 

“Sana büyüme diyen mi var!” dedi Yıl-
dırım.

“Hakkını kim elinden alıyor ki?” dedi 
İlayda.

Hazırlıklıydım aslında böyle çıkışlara. 
Aklımda tuttuğum pek çok şey vardı. Vardı 
da, arkadaşların bu çıkışından sonra birden 
tutulup kaldım. Öğretmen araya girdi. Diye-
ceklerimi diyemeden sustum.

“Bu dünya dinozorların hakkıydı aslın-
da” dedi grup sözcüsü. “Çok güçlüydüler, 
belki dayanışmayı da biliyorlardı ama bak 
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ortada adları var yalnızca. Yani söke söke 
alamadılar!”

“Evrendeki değişime ayak uydurabi-
lenleri, inatla direnmişler, küçülmüşler, sü-
rünmüşler, kanatlanmışlar; çok değişmişler 
ama o kocaman dinozorlardan armağan 
kalmışlar bize!” dedi Sezen. “Şimdi adlarını 
bilemeyeceğim bazı kuşların ve sürüngenle-
rin soyu dinozorlara dek gidiyormuş. Öyle 
okudum.” 

“O zaman, söke söke almışlar o kuşlar-
la sürüngenler işte!” dedim. Kim bilir yıllar 
boyunca, yani binlerce yıl değişip de uyum 
sağlayayım derken neler neler çektiler!”

Ders zili çalmasa daha neler konuşa-
caktık bilmiyorum. Ben de açılmaya başla-
mıştım.

Arkadaşlarımızın sunumları pek hoşu-
muza gitti. Söz sözü açtı. Sevdik biz bu işi.

Kesin bildiğim bir şey var ki ben de pek 
çok arkadaşım da çabucak büyümek istiyo-
ruz. Bu isteğimiz bizim aceleciliğimizden 
olabilir. Bir de büyüklerin bazı konularda 
bizi görmezden gelişi etkili oluyor sanırım. 

Daha geniş düşüneceğim. Sorup soruş-
turacağım önemli bir konu bu aslında.
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Benim düşünceme katılıyorsanız; siz de 
akıl yorup araştırabilirsiniz! Konuyu şöyle 
özetleyebilirim: “Bir çocuk niçin büyümek 
için acele eder?”

Bu büyüme işinin boyumuzun büyü-
mesi olarak düşünülmediğini de anım-
satmak isterim. Büyümek deyince, akıl 
yürütebildiğimi, benim de bir düşüncem 
olduğunu, karar verebileceğimi, sorumlu-
luk alabileceğimi, bana güvenilmesini an-
latmak istediğimi anlamışsınızdır sanırım. 
Yoksa yalnızca boyum büyüsün, yaşım art-
sın değil tüm isteğim.

Yaşımızla ilgili takıntı, büyüklerimizde 
var aslında. Onlar bizim gibi düşünmüyor. 
Sınırlar, kurallar koyarak çocukların yaşıy-
la ilgileniyorlar. “İki buçuk üç yaşında inat-
çı oluyorlar” ya da “Beş yaşındaki oğlanlar 
da pek gözü kara oluyor” diye konuştukla-
rını duydum. Doğruluk payı olsa bile, bunu 
genel kural durumuna getirmemek gerekir 
diye düşünüyorum.

Söz açılmışken şunu da belirteyim; 
kendime çok güveniyorum örneğin. Anne-
min dediğine göre, her konuda kendime bir 
görev çıkarıyormuşum. “Ben yapabilirim” 
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deyip de öne atıldığımda, gülerek uyarıyor-
lar. “Senin için daha çok erken canım, bir 
gün gelecek sen de bu konuda üstüne dü-
şeni yapacaksın” diyorlar. Sessizce geriye 
çekiliyorum.

Bıraksalar, neler yapacağımı görecekler 
ama çok kararlılar. Ne söylesem boş! Kes-
tirip atıyorlar. Bu konuda beni en iyi anla-
yan, amcamın kızı Öykü Abla. O da ben gibi 
düşünüyor. Anlattıklarına göre, daha çok 
küçükken bile her konuda sorumlu oymuş 
gibi kafa yorarmış. O kadar çok uyarılmış 
ki sonunda susmuş da “Amaaan! Bana ne!” 
demeye başlamış. Bu kez de “Kızım, düşün-
ceni söylesene!” demeye başlamışlar. Ah şu 
büyükler!

Yaşamda hep büyüklerin dediği oluyor.
Denemedikleri bir şeyde bile çok gü-

venle karar vermeleri doğru mu sizce?  
“Senin için çok erken!” dediklerinden 

söz ediyorduk ya! Beni hangi alanda denedi-
ler de bu sonuca vardılar, merak ediyorum! 
Yemin ederim, kimi zaman onlardan önce 
düşünüyorum ya, ses etmiyorum. Tartışıp 
konuşup benim dediğime geliyorlar; sanırsı-
nız ki yeni bir gezegen keşfettiler! 



14

Yapıp yapamadığıma baksalar, bana bir 
fırsat verseler, anlayacaklar. 

Nerde bende o şans!
Dedem anlatmıştı. Dünyaca ünlü bir 

matematikçi, daha dört yaşındayken, baba-
sının işçilerin ücretlerini yanlış hesapladı-
ğını söyleyip de durumu düzeltmiş. Parlak 
matematik gücünü ortaya koyarak gelece-
ğin ünlü matematikçisi olacağını ailesine 
de çevresine de kabul ettirmiş. Gaus adlı 
bu ünlü matematikçinin yetişmesinde ken-
disine  o gün inanan ailesinin ne kadar çok 
etkisi var, düşünsenize…

El işlerini seviyorum. Elime aldığım her 
aleti kolayca kullanıyorum. Bu bir yetenek 
de olabilir, özel bir ilgi de. Adı ne olursa ol-
sun; büyüklerim bu durumu görüp beğen-
meleri gerekirken, hemen telaşlanıyorlar.

“Bırak onu çabuk! Başımıza bir iş aça-
caksın şimdi!”

Bu sesleniş, annemin... Belki aynı şeyleri 
siz de duyuyorsunuz. Makas, iğne, tornavi-
da, pense, çekiç gibi küçük el aletleri korku 
yaratıyor. Telaşını anlıyorum. Bana bir zarar 
gelmesini istemediği için öyle yapıyor. 
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“Anne, sen bıçakla iş yapmayı ne za-

man, nasıl öğrendin, anlatır mısın?” dedim. 

Düşündü, ses etmedi. O günden beri sofra-

da hep bıçak koyuyor tabağımızın yanına. 

Artık bıçak kullanmayı öğreneceğiz. Kar-

deşim benden gayretli çıktı. Çatal bıçağı 

kullanmada ustalaşıyor neredeyse. Ben de 

fena sayılmam. Hem çok kurallı, tertemiz 

yemek yiyoruz hem de bıçak kullanmanın 

ilk adımını geçmek üzereyiz.

Bisikletimin çizilen boyalarını yenile-

mek istedim geçenlerde... İzin yok! Hiç ol-

mazsa zımpara işini ben yapayım dedim. 

Olmaz! Kardeşimi salıncakta sallamama bile 

izin vermiyorlar. Yamuk sallayıp kenardaki 

demirlere çarptırabilirmişim! 

İki elimle tuttuğum salıncağı, niçin ya-

muk sallayıp da yandaki demirlere çarptı-

rayım?

Hafta sonu bir kır kahvesine gittik. 

Kahvenin yanındaki oyun bahçesinde oyna-

yalım derken de karıştılar: Oradan koşma! 

Kaydıraktan kayarken acele etme! Kardeşini 

sen sallama sakın!


