REYHAN KARAARSLAN

Karanlikta
Bir Catlak

rrrrr

BILGI YAYINEVI






Her sey su elimdeki yiiziinden aslinda konusamiyor degilim sa-
dece agzim 6ldii geride kalanlar da can gekisiyor listemde ne ¢ok
sey var birbirlerine karigsmigslar nasil da hayranim kopek uyku-
suna yapiskan giiliisii bozulmus nefesi sevmiyorum nerede bir
kedi golgesi gorsem sigisiyorum koynuna duvardaki serinlige
yaslaniyorum fiskiye temasasina daliyorum yoruldum kertenke-
lelerin telasini izlemekten salyangozlarin izlerini takip etmekten
riizgarin 1shig1 kirpilerin tikirtis1 duran saatin sessizligi bir 6pii-
siin giizelligi soyle daha devam edeyim mi elime konan ugurbo-
cegini donme dolabin 1siklarini gozlerini gozlerime diken kar-
ganin bakisini parmagimdaki miirekkep lekesini portakalli keki
1slak kirpigi.

Yavas i¢meliyim belki de kertenkelelerin telasi bulasti ondan
acelem kalan siire gecen siireden az bunu en iyi sen biliyorsun
anlattiklarin bosuna diyemiyorsun digerleri gibi degilsin parca-
layarak almak istiyorsun her bir par¢cami 6zenle mi koruyacaksin
bana bu kadar deger verme kaldiramiyorum eskiden sevdikleri-
mi sevmiyorum yagmurun sesini yanan odunun ¢itirdamasini
dilimin ucundaki kasintiy1 karincalarin sesi nasil duyulur diye
sorma bak az 6nce bir tanesi gecti milyonlarca circirbécegi ayni
anda konusuyor s6nmiis 151ksiz senin bile sesin var duyuyorum
deldigin gokyiiziinden basima distiyorlar aldiklarinin yerine
onlar1 veriyorsun gégstimiin soluysa diimdiz.
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Bogazimda 6len canlilarin kili¢ gibi sivri kiillii tad1 her yudum-
da kemik tozlarini bitki koklerini bocek kabuklarini icime dol-
duruyorum milyarlarca yil 6ncesinin kalintilar1 bende i¢cimde
tasimak zor geldiginde kusuyorum bir bulut 6niine gecti simdi
onun golgesindesin aydinligin azaliyor 1s1g1in olmayinca soguk
tsiitiyor sanki biri yanaklarimi disliyor parcalarimin koparil-

masina alistim ger¢i sadece biraz gogsiim aciyor.

Bir kurt uluyordu. Oturdugu sandalyede kendini diklestir-
di sesin geldigi tarafa, karsisindaki karaltiya bakti. Koyu 6be-
gin hareket etmesini, agilip kapanmasini bekledi. I¢ki yiiziinden
bakiglarini belli bir noktaya odaklayamiyordu; karalt: saga sola,
yukariya asagiya kayiyordu. Kurt yeniden uludu. Bu defa daha
giiclit daha uzun. Korktu. Onu gérme cabasindan vazgecti. Goz
goze geldiginde kagacagi bir hayvani gérmek i¢in ugrasmak an-
lamsizdi. Bu durumda ne yapilmasi gerektigini biliyordu. Agir-
lasan bedenini hizla kaldirmaya ¢alisti. Kontrolsiizce sandalye-
den sokiildii. Bacaklar: govdesini tasiyamiyordu, yalpalamaya
basladi. Dengesini bulmak icin ayagini yana atti, artik durabili-
yordu. Ancak yiirityebilmesi icin ileriye bir adim atmasi gereki-
yordu yoksa oldugu yerde kalacakti. Dikkatini topladi. Bacagini
one siriikledi. Agirligr siiriikledigi bacagindaydi, kirilacak bir
dal gibi esneyip titredigini hissediyordu. Durdu. Ugurumun ke-
narindaymiscasina korkarak bastigi yere bakti. Hedefi, yani evin
kapisi, tam karsisindaydi. Son bir gayretle kapiya gittiginde kuru
yapraklarin citirtilarla ezildigini duydu, geriye doniip bakmaya
korktu. Kontrol edemedigi adimlarini hizlandirmak isterken bo-
salttig1 siseler ayaklarina dolandi, ayaklar: dolandi. Giiriltiiyle

kapinin 6niine distii.



Soguk yanaklarimdan her tarafima yayiliyor basladig1 yer bir
siire sonra hissizlesirken niifuz ettigi alanlar 6nce siitliyor son-
ra ayni hissizlikle kaplaniyor sonsuz bir tekrarin icindeyim acili
bir sizlamayla cevriliyim kalin bir buz kiitlesinin tizerindeyim
yuzim kiitleye yapismis bana ait degil hareket etmemeliyim
onunla birlestigimi hissediyorum en ufak bir zorlamayla derim
yuzilecek gozlerimi acamiyorum minik piriltilarin oldugu bir
karanliktayim yildizlara benziyorlar diisiincelerimi toparlaya-
miyorum neredeyim ne oldu kafamin i¢inde ince tiz bir ses peki
gozlerimi neden acamiyorum biitiin agirligim tizerinde bulun-
dugum bu soguk sert yiizeydeyken onun tiim baskisi da benim
tizerimde birbirimize kars1 giic uyguluyoruz itiyoruz ¢ekiyoruz
itiyoruz ¢ekiyoruz yiiziimle biitiinlesen zemin bedenimle de bii-
tiinlesmek istiyor peltemsi bir formun i¢ine yavasca gomiiliip
kaynasmaya calisiyor gecis gogsiimde basliyor baskisi esit dagil-
mayan bir basing memelerimde sag tarafim eziliyor soldaysa bir
trperti sokiillenden geriye kalan bosluk tekinsiz bir korku gibi
sapli ara ara tiksinerek dokunuyorum oraya elim kayip gidiyor
asagiya bazen de yukariya ¢ikiyor hicbir engele takilmadan ha-
reket edemiyorum belki de yiiziimdeki biitiinlesme viicudumda
da gerceklesti ve ben bunu fark etmiyorum.

Minik buz kristalleri bulabildikleri sac¢ tellerime tutunmuslar
saclarim tek tiik saclarim uzunlu kisali saclarim seyrek genis
bosluklu sol memem gibi onlar1 da kokiinden kesmeliyim fi-
lizlenmeyecekler belki de koklerini sokmeliyim agirliklar: yok
artik tartilamayacak bir hafiflikteler bulunduklari yerde kafam-
daki bosluklar bir zamanlar onlarin orada oldugunu hatirlatiyor
yokluklarindan geriye kalan yine ayni tiksindirici his uyusan ka-
fam tagiyamayacagim kadar agir bu yiizden kimildayamiyorum
omuzlarimin {izerinde koca bir kartopu erimemeli erimemeli
oldugum yerde kalmaliyim beklemeliyim neyi bekledigimi bil-
mesem de burada boylece durmaliyim bir seyler olacak hissedi-
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yorum kafamdan mememden kolumdan bacagimdan bagimsiz
Oylece durabilmenin rahatligini yasamaliyim hacmimi kaybet-
tim iyi de artik neden ibaretim bir alani1 doldurmuyorsam bir
sesim belki de bir hisim sesler duyuyorum derinden ugultulu
fokurdayarak kaynayan bir canliligin izleri asagida yerin yedi kat
altinda ayni ritimle gidip gelen pitirtilar evet evet bunlar muh-
temelen karincalar belli belirsiz ince bir sirilt1 duruyor devam
ediyor duruyor yine devam ediyor suyun sesi ugultuyla birle-
siyor bildigim bir ezgiye doniisiiyor kaybettigimi diisiindigiim
agirligim geri geliyor 6ylece durdugum bu yerde kendimi miizi-
ge birakiyorum uyumak istiyorum.



