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Her şey şu elimdeki yüzünden aslında konuşamıyor değilim sa-
dece ağzım öldü geride kalanlar da can çekişiyor listemde ne çok 
şey var birbirlerine karışmışlar nasıl da hayranım köpek uyku-
suna yapışkan gülüşü bozulmuş nefesi sevmiyorum nerede bir 
kedi gölgesi görsem sığışıyorum koynuna duvardaki serinliğe 
yaslanıyorum fıskıye temaşasına dalıyorum yoruldum kertenke-
lelerin telaşını izlemekten salyangozların izlerini takip etmekten 
rüzgârın ıslığı kirpilerin tıkırtısı duran saatin sessizliği bir öpü-
şün güzelliği söyle daha devam edeyim mi elime konan uğurbö-
ceğini dönme dolabın ışıklarını gözlerini gözlerime diken kar-
ganın bakışını parmağımdaki mürekkep lekesini portakallı keki 
ıslak kirpiği.

Yavaş içmeliyim belki de kertenkelelerin telaşı bulaştı ondan 
acelem kalan süre geçen süreden az bunu en iyi sen biliyorsun 
anlattıkların boşuna diyemiyorsun diğerleri gibi değilsin parça-
layarak almak istiyorsun her bir parçamı özenle mi koruyacaksın 
bana bu kadar değer verme kaldıramıyorum eskiden sevdikleri-
mi sevmiyorum yağmurun sesini yanan odunun çıtırdamasını 
dilimin ucundaki kaşıntıyı karıncaların sesi nasıl duyulur diye 
sorma bak az önce bir tanesi geçti milyonlarca cırcırböceği aynı 
anda konuşuyor sönmüş ışıksız senin bile sesin var duyuyorum 
deldiğin gökyüzünden başıma düşüyorlar aldıklarının yerine 
onları veriyorsun göğsümün soluysa dümdüz.
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Boğazımda ölen canlıların kılıç gibi sivri küllü tadı her yudum-
da kemik tozlarını bitki köklerini böcek kabuklarını içime dol-
duruyorum milyarlarca yıl öncesinin kalıntıları bende içimde 
taşımak zor geldiğinde kusuyorum bir bulut önüne geçti şimdi 
onun gölgesindesin aydınlığın azalıyor ışığın olmayınca soğuk 
üşütüyor sanki biri yanaklarımı dişliyor parçalarımın koparıl-
masına alıştım gerçi sadece biraz göğsüm acıyor.

. . . 

Bir kurt uluyordu. Oturduğu sandalyede kendini dikleştir-
di sesin geldiği tarafa, karşısındaki karaltıya baktı. Koyu öbe-
ğin hareket etmesini, açılıp kapanmasını bekledi. İçki yüzünden 
bakışlarını belli bir noktaya odaklayamıyordu; karaltı sağa sola, 
yukarıya aşağıya kayıyordu. Kurt yeniden uludu. Bu defa daha 
güçlü daha uzun. Korktu. Onu görme çabasından vazgeçti. Göz 
göze geldiğinde kaçacağı bir hayvanı görmek için uğraşmak an-
lamsızdı. Bu durumda ne yapılması gerektiğini biliyordu. Ağır-
laşan bedenini hızla kaldırmaya çalıştı. Kontrolsüzce sandalye-
den söküldü. Bacakları gövdesini taşıyamıyordu, yalpalamaya 
başladı. Dengesini bulmak için ayağını yana attı, artık durabili-
yordu. Ancak yürüyebilmesi için ileriye bir adım atması gereki-
yordu yoksa olduğu yerde kalacaktı. Dikkatini topladı. Bacağını 
öne sürükledi. Ağırlığı sürüklediği bacağındaydı, kırılacak bir 
dal gibi esneyip titrediğini hissediyordu. Durdu. Uçurumun ke-
narındaymışçasına korkarak bastığı yere baktı. Hedefi, yani evin 
kapısı, tam karşısındaydı. Son bir gayretle kapıya gittiğinde kuru 
yaprakların çıtırtılarla ezildiğini duydu, geriye dönüp bakmaya 
korktu. Kontrol edemediği adımlarını hızlandırmak isterken bo-
şalttığı şişeler ayaklarına dolandı, ayakları dolandı. Gürültüyle 
kapının önüne düştü. 

. . . 
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Soğuk yanaklarımdan her tarafıma yayılıyor başladığı yer bir 
süre sonra hissizleşirken nüfuz ettiği alanlar önce üşütüyor son-
ra aynı hissizlikle kaplanıyor sonsuz bir tekrarın içindeyim acılı 
bir sızlamayla çevriliyim kalın bir buz kütlesinin üzerindeyim 
yüzüm kütleye yapışmış bana ait değil hareket etmemeliyim 
onunla birleştiğimi hissediyorum en ufak bir zorlamayla derim 
yüzülecek gözlerimi açamıyorum minik pırıltıların olduğu bir 
karanlıktayım yıldızlara benziyorlar düşüncelerimi toparlaya-
mıyorum neredeyim ne oldu kafamın içinde ince tiz bir ses peki 
gözlerimi neden açamıyorum bütün ağırlığım üzerinde bulun-
duğum bu soğuk sert yüzeydeyken onun tüm baskısı da benim 
üzerimde birbirimize karşı güç uyguluyoruz itiyoruz çekiyoruz 
itiyoruz çekiyoruz yüzümle bütünleşen zemin bedenimle de bü-
tünleşmek istiyor peltemsi bir formun içine yavaşça gömülüp 
kaynaşmaya çalışıyor geçiş göğsümde başlıyor baskısı eşit dağıl-
mayan bir basınç memelerimde sağ tarafım eziliyor soldaysa bir 
ürperti sökülenden geriye kalan boşluk tekinsiz bir korku gibi 
saplı ara ara tiksinerek dokunuyorum oraya elim kayıp gidiyor 
aşağıya bazen de yukarıya çıkıyor hiçbir engele takılmadan ha-
reket edemiyorum belki de yüzümdeki bütünleşme vücudumda 
da gerçekleşti ve ben bunu fark etmiyorum.

Minik buz kristalleri bulabildikleri saç tellerime tutunmuşlar 
saçlarım tek tük saçlarım uzunlu kısalı saçlarım seyrek geniş 
boşluklu sol memem gibi onları da kökünden kesmeliyim fi-
lizlenmeyecekler belki de köklerini sökmeliyim ağırlıkları yok 
artık tartılamayacak bir hafiflikteler bulundukları yerde kafam-
daki boşluklar bir zamanlar onların orada olduğunu hatırlatıyor 
yokluklarından geriye kalan yine aynı tiksindirici his uyuşan ka-
fam taşıyamayacağım kadar ağır bu yüzden kımıldayamıyorum 
omuzlarımın üzerinde koca bir kartopu erimemeli erimemeli 
olduğum yerde kalmalıyım beklemeliyim neyi beklediğimi bil-
mesem de burada böylece durmalıyım bir şeyler olacak hissedi-
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yorum kafamdan mememden kolumdan bacağımdan bağımsız 
öylece durabilmenin rahatlığını yaşamalıyım hacmimi kaybet-
tim iyi de artık neden ibaretim bir alanı doldurmuyorsam bir 
sesim belki de bir hisim sesler duyuyorum derinden uğultulu 
fokurdayarak kaynayan bir canlılığın izleri aşağıda yerin yedi kat 
altında aynı ritimle gidip gelen pıtırtılar evet evet bunlar muh-
temelen karıncalar belli belirsiz ince bir şırıltı duruyor devam 
ediyor duruyor yine devam ediyor suyun sesi uğultuyla birle-
şiyor bildiğim bir ezgiye dönüşüyor kaybettiğimi düşündüğüm 
ağırlığım geri geliyor öylece durduğum bu yerde kendimi müzi-
ğe bırakıyorum uyumak istiyorum.


