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BİRİNCİ BÖLÜM

Nergis Kokulu Frenk Sokağı

Çığlık atarak uyandığında terden sırılsıklamdı. Rüyasında 
uçakların yağdırdığı bombalardan korunmak için kendini bir ça-
lılığa atmış ama orada da vahşi köpeklerin saldırısına uğramıştı. 
Köpeklerle boğuşurken bilinçsizce hareket ettirdiği yaralı sol ba-
cağında duyduğu dayanılmaz bir acıyla uyandı. Ağrı öylesine ca-
nını yakıyordu ki, doğrulduğu yatağında iki elini yaralı bacağına 
götürmesine rağmen değdiremeyince yardım isteyen bakışlarını 
çevresinde gezdirdi. Çaresizdi. Bütün acısını yüz kaslarında topla-
dı ve gözlerini sıkı sıkıya kapayarak kendisini arkaya bıraktı. Acısı-
na biraz olsun katlanabilir hale gelince gözlerini açarak çevresine 
baktı. Bir hastabakıcı şefkatli bakışlarla kendisini izliyordu. Zor 
anlaşılan sözcüklerle, “Burası neresi?” diye sordu.

“Reşid Paşa Hastane Gemisi’ndesiniz, Doktor Bey” dedi has-
tabakıcı. “Adım Safiye Hüseyin. Bu gemideki diğer yaralılarımız 
gibi sizi de İstanbul’a götüreceğiz.”

Biraz doğrularak, kanaması sargının üzerine çıkmış yaralı ba-
cağına bakarken o taraftaki ayak parmaklarını oynatmaya çalıştı. 
Bulutların arasından göz kırpan güneş gibi yüzünde bir umut ışığı 
belirdi. Hemşireye baktı.
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“Parmaklarımı oynatabildiğime göre durum ağır sayılmaz, 
değil mi?”

“Doktor Bey, iyi bilirsiniz ki, bombanın açtığı hiçbir yara hafif 
olmaz! Hem yaranız geniş hem de tibia kemiğinde kırıklar var. Za-
ten bu nedenle birlik komutanı, Haydarpaşa Askeri Hastanesi’ne 
gönderilmenizi istemiş. Ben yara temizliğini yaptım ve kanamayı 
da kontrol etmeye çalıştım.”

Dr. Yüzbaşı Ali İzzet, çekmekte olduğu acıyı gösteren yüz ifa-
desiyle bulunduğu gemi kamarasının tavanına bakıyor, bir yandan 
da olayın nasıl olduğunu hatırlamaya çalışıyordu. Kesik kesik ve 
zorlanan bir sesle, “Karargâh revirinde yaralıların tedavisini yapı-
yorduk” diye anlatmaya başladı. “İngilizlerin Arıburnu’na çıkarma 
yaptıklarını öğrenince sağlıkçı askerlerle oradaki sargı merkezine 
koştuk. Çünkü aynı anda askerlerimize taarruz emri verilmiş ve 
daha ilk dakikada çok sayıda yaralı gelmeye başlamıştı. Hemen 
ilkyardıma başlamıştık...”

Acı içinde kıstığı gözlerinde neler olduğunu anımsamaya ça-
lışan dalgın bir bakış belirdi.

“Tam o sırada üstümüzde İngiliz uçaklarının uçtuğunu ve ar-
dından da bir patlama olduğunu hatırlıyorum, gerisi yok” dedi. 

Safiye Hüseyin, merakla sordu:
“Sargı merkezinin üzerinde Kızılay işareti yok muydu?”
Gözlerini hafifçe aralayan Dr. Ali İzzet, “Elbette vardı Safiye 

Hanım” dedi. “Ama adamların gözü dönmüş, kim dinler Kızılay 
işaretini?” 

Yüz kasları yeniden kasıldı. Acı içinde kıvranmaya başlayınca, 
“Dünden beri, acınızı azaltmak için aralıklarla size eter koklattım. 
Yine koklatmamı ister misiniz? Morfin çok az kaldı, onu da ame-
liyatlarda kullanıyoruz.”

“Olur” dedi Ali İzzet. “Sayenizde şu âna kadar çektiğim acıları 
hatırlamıyorum. İyi ki varsınız!” 
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Safiye, yaralı bacağa eğilerek sargının alt kısmındaki taze kanı 
gösterdi. 

“Yaranızın sargılarını yeniledim ama gördüğüme göre kana-
ma devam ediyor. Hem yaranıza dikiş atılmalı hem de kırık kemi-
ğin tespit edilmesi gerekiyor!”

“Gemide doktor yok mu?”
“Genç bir askeri tıbbiye öğrencisi var. Galiba dördüncü sı-

nıftan alıp getirmişler. Çok çalışkan ama ameliyatlarda çok zorla-
nıyor. Zaten şu anda onu da alıp Settülbahir’e götürdüler. Orada 
yaralı çokmuş!”

Safiye Hüseyin bir süre bekledikten sonra dilinin altındakini 
çıkardı.

“Doktor Bey, isterseniz sizin denetiminizde yaranıza dikiş 
atabilirim çünkü kanamayı durdurmamız gerekiyor.”

Ali İzzet’in kararsız bakışlarını tavana diktiğini görünce onu 
ikna etmek için, “Hem bu gemide hem de öncesinde doktorlar ka-
dar dikiş atmışlığım var doktor bey! Doktor olmasaydınız size sor-
mazdım bile. Ama sizden izinsiz yapamam!” dedi.

Bunu duyunca biraz mahcup olan Dr. Yüzbaşı Ali İzzet, Safiye 
Hanım’a umutla baktı.

“Bu kanamayla beklemek doğru olmayacağına göre, işe başla-
manızda bence bir sakınca yok!” 

“Ama önce şu üstünüzdekileri değiştirmemiz gerekiyor” dedi 
Safiye Hüseyin. “Ben birazdan yanınıza bir erkek hastabakıcı gön-
dereyim, üniformanızı ve kanlı iç çamaşırlarınızı değiştirsin. Son-
ra da yaranızı size gösterip önerilerinizi almak istiyorum. Ama 
öncesinde biraz eter koklatarak ağrınızı azaltalım!”

Bu konuşmaların ardından yandaki kamarada yatmakta olan 
diğer hastasının yanına geçen Safiye Hanım, kamarasına girmekte 
olduğu askere İngilizce olarak, “Nasılsın George?” diye seslendi. 
Sonra da onunla İngilizce konuşmaya başladı. Yaraları hakkında 
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bilgi veriyor, iyileşeceğini ve sevgilisine kavuşacağını söyleyerek 
onu mutlu ediyordu. İngilizce bilen Ali İzzet, hemen bitişiğindeki 
konuşmaları duyunca kafası karıştı. 

Bu kadın nasıl bir hastabakıcıydı? Anlattıklarına göre bir dok-
tor kadar becerikli, İngilizce bildiğine bakılırsa da okumuş yaz-
mış, hatta daha ileri eğitim görmüş olmalıydı. Peki ama İngilizce 
konuşan yaralı asker neyin nesiydi?  

Safiye Hüseyin değişik bir hastabakıcı olmalıydı. Oradaki sa-
vaş koşullarına rağmen tertemiz giysiler içindeydi. Alnında saç-
larını kavrayan ve arkadan beline kadar inen beyaz hastabakıcı 
başlığı, önden düğmeli ve beline oturmuş uzun, mavi giysisi var-
dı. Yüz çizgileriyle de bu meslek için yaratılmış gibi görünüyor-
du; genişçe alnı, hafiften yay çizen kalem kaşları vardı.  Şefkatini 
ciddi yüz çizgilerinin altına gizlemiş, duygularını yansıtmaya izin 
vermeyen gözleri ve ince dudaklarıyla bir sağlık tanrıçası görü-
nümündeydi. Alın düzlüğünün altında bir çukurla devam eden 
burnu, zekâ tanrıçası Athena’dan alınmış gibiydi. Dr. Ali İzzet, ne 
zaman bir kadında “Athena burnu” görse bunu bir zekâ göstergesi 
kabul ederdi.

Safiye Hüseyin’in gönderdiği erkek hastabakıcı Ali İzzet’in 
üstündekileri temiz hastane giysileriyle değiştirdi. Biraz da eter 
kokladığı için ağrısı azalmıştı. Tertemiz hasta giysileriyle yatmak-
ta olan Ali İzzet’in yanına gülümseyerek giren Safiye Hüseyin, 
“Doktor Bey, yeni giysileriniz çok yakışmış” dedi.

Hastane giysisine şöyle bir göz atan Ali İzzet, umursamaz bir 
ağız ifadesinden sonra, hafif bir gülümsemeyle, “Bu hastane üni-
forması yakıştı mı, bilmiyorum ama ben asıl suratımı merak edi-
yorum. Cepheye gelinceye kadar her gün tıraş olurdum da!” dedi. 

Odanın tuvalet bölümündeki küçük aynayı alan Safiye Ha-
nım, “Askeri tıbbiyeliler her şartta yakışıklı olur” diyerek Ali İz-
zet’e uzattı.


