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Kitap Icin Birka¢ S6z

Bugiine degin Koy Enstitiileri tizerine bir¢ok kitap yazil-
di. Arastirmalar, filmler yapildi. Ben de bu konuda ii¢ arastir-
ma-inceleme kitab1 yayimladim.

Bozkirdaki Isiklar -Ovykiileriyle Kéy Enstitiiliiler- kita-
b1, daha 6nceki kitaplarimdan ayri olarak animsi dykiilerden
olustu.

Bu oykiiler yasanmuis, gercek anilardan esinlenerek yazildi.
Anilar1 6ykiilestirirken dogal olarak kurmacaya da yer verdim.
Ancak onlarin 6ziine, kahramanlarina dokunmadim.

Bu bicimle daha ¢ok insanin Koy Enstitiileri konusunda
bilgi edinecegine, bugiinkii egitim sistemiyle, 6gretmenlik an-
layisiyla karsilastirma yapacagina inaniyorum.

Meraklilar: i¢in kitabin sonunda 6ykiiler ve kahramanla-
riyla ilgili cok kisa aciklamalara yer verdim.

Kitab1 basilmadan dnce okuyan Koy Enstitiilit 6gretmenim
Tahsin Yiicel’e, Yazar Nazim Mutlu’ya, Editorler Yagmur Say-
gili ve Ebru Caloglu’'na, kapagi hazirlayan Murat Sayin’a, ogul-
larim Cemal, Can Gazalct'ya, kitabi yayimlayan Bilgi Yayinevi
yoneticilerine i¢ten tesekkiir ediyorum.

“Bozkirin Isiklar1’n1 bir kez daha saygiyla selamliyorum.
Cogu aramizda olmasa bile 151k ve 6rnek olmayi siirdiiriiyorlar.

Mustafa Gazalct
Agustos 2025






Ayse

Ugurlu kéyiinden ivriz Koy Enstitiisii'ne giden iki ¢cocuk
bes yil sonra kdylerine 6gretmen olarak dondiiklerinde heye-
can i¢indeydiler. Geng 6gretmen adaylarindan biri kendi ko-
yinde, digeri yakin bir koyde meslege adim atmak iizereydi.
Ana babalar1 her gordigii koylisiine, “Cok stikiir bugiinleri de
gordiik” diyorlardi. Devlet, 6gretmenlere ayliklar1 yaninda ge-
cimlerine katki saglamak ve koyliiye 6rnek olmak icin toprak
da veriyordu.

Cocuklarini gondermeyen koyliiler bin pismandi: “Keske
o zaman biz de gonderseydik..”

Is isten gecmisti. Artik istek artmuis, enstitiilere girmek,
sinavi kazanmak gii¢lesmisti.

Bu arada koyde, “Enstitiiye bir kiz 6grenci gonderilirse bir
erkek cocugu sinavsiz alinacak” haberi duyuldu. Yeni gelen 6g-
retmenler de bu haberi dogrulayinca bu yil ilkokulu bitiren
oglu Mehmet’i gondermek icin, iyi bir firsat diye diistindii Ese
dayi. Kizlari olan akrabasi Osman’in evine yoneldi. Hosbesten
sonra konu enstitiilere geldi:

“Osman, senin ilkokulu bitiren kizlarin var. Ivriz’e bir kiz
yollanirsa bir oglan da sinavsiz alintyormus.”

“Duydum day1 ama bu yoksullukta nasil okutacagiz ki?”

“Burasi yatili, parasizmis; baskas: nasil okuttuysa biz de
oyle okuturuz?”



Osman sesini ¢ikarmadi. Ese day1 konusmasini stiirdiirdii:

“Hic olmazsa kizlardan birini génderirseniz hem senin kiz
hem de benim Mehmet kurtulur. Bunu bir diisiiniin”

Dayisinin soziinden ¢ikmayan Osman, diisiinmeye basladi.

Biyiik kizlarini okutmamis ama onun kiigiigii Ayse iki yil
once, Sidika ise bu yil ilkokulu bitirmisti. En kiigiikleri Emine
de okula yeni baslamistu.

Ayse, sik sik hasta olan ¢elimsiz bir kizdi. Sitma, tifo, di-
zanteri gecirmisti; goz rahatsizlig1 siiriiyor, her giin ¢apakli
gozlerle kalkiyordu.

Ayse’nin bebekligi de sikintili olmustu. Annesi dogurduk-
tan kisa siire sonra hastalandigi i¢in onu emziremedi. Ablasi
onu cavdar ununa pekmez bandirarak beslemisti.

Osman, esine “Ese dayim1 duydun, ne yapalim?” diye sor-
du. O da “Ayse sik sik hasta oldugu icin ¢ok ise yaramiyor. Onu
gonderelim, belki sagligina kavusur, kismeti agilir” dedi koca-
sina.

Aslinda ise yaramiyor dedikleri Ayse, giiciiniin yettigi ka-
dar ¢alistyordu. Evi stiptirityor, bulasiklar: yikiyor, cesmeden
su, ahirdan odun tasiyordu.

Ayse, Ivriz Koy Enstitiisii'ne gonderilecegi icin icten ice
seviniyordu. Koyde kalsa ne olacak, ne degisecekti? Yine hasta
hasta isleri yapacakti. Belki ti¢ dort yil sonra evlendirilecekti.
Nasil olsa bir kiiciigii Sidika, bu yil ilkokulu bitirmisti. O da is-
leri goriir diye diistindi.

Sonunda enistesinin Ayse’yle Mehmet'i Ivriz Koy Enstitii-
sii’'ne gotiirmesi kararlastirildi.

Istenen belgeleri hazirladilar.

Yanlarina azik olarak yufka, ¢okelek, pekmez helvasi ala-
rak 4 Temmuz 1945 sabahi yola ¢iktilar. Once Karaman’a son-
ra trenle Eregli'ye gidilecekti. Kestirme olur diye enistesi dag
yolunu se¢misti. Git git yol bitmiyordu. Hava kararinca yola
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devam edemedikleri icin iki gece dagda kaldilar. Yoruldukla-
r1 yerde dinlendiler, aciktiklarinda aziklarini yediler. Ugiincii
giin 6gleye dogru Karaman’a, oradan da istasyona ulastilar.

Ayse ilk kez tren goriiyordu. Yaklasirken ezecek diye kor-
kup kiyiya kagtigini yasami boyunca unutmayacakti. Eregli'de
indiler. Oradan da kagni arabasiyla Ivriz Koy Enstitiisii'ne git-
tiler.

Kayit isleminden sonra enistesi koye geri dondi.

Okul baskani, Ayse’yle Mehmet’e 6nce depodan yeni giy-
siler verdi; sonra yemekhaneye gotiirerek karinlarini doyur-
du. Ayse’yi kizlarin yatakhanesine, Mehmet’i de erkeklerinki-
ne yerlestirdi.

Ayse okula ¢abuk 1sindi. Kisa zamanda 6gretmenlerini de
arkadaslarini da sevdi. Saglig1 da arada bir revire gitse bile ya-
vas yavas diizeldi. Mehmet’le ayni sinifta oldugu icin hemen
her giin bir aradalardu.

Dersler de ¢ok zor degildi Ayse icin. Kiiltiir dersleri yanin-
da tarla, bahce isleriyle de ugrasiyorlardi. Enstitiiye ek su ge-
tirmek icin arkadaslariyla birlikte borulari tasidilar. Biitiin bu
isler koydeki islere gore daha hafifti. Ayrica bunlar1 kendileri
icin yaptiklarinin bilincindeydi. istedigi kitaplar1 okuyabiliyor,
istedigi sporu yapabiliyor, arada bir okul arkadaslariyla birlik-
te eglenebiliyordu.

Yillar ge¢mis, artik ticiincii sinif 6grencisiydi. O yil yasadi-
g1 bir olay, hayat1 boyunca belleginden silinmeyecekti.

Toplu eglencelerin birinde son sinif 6grencisi, sonradan
tinlil bir yazar olacak Mahmut Makal, kendi yazdig: bir siiri
okudu. Siir, koylerin yoksullugunu anlatiyordu. Siir okuduk-
tan sonra okullarina yeni gelen tarih 6gretmeni ayaga kalkti
ve yiiksek sesle, “Koylerimizin her seyi var. Yoksulluk edebiya-
t1 yanlis” diyerek Mahmut Makal’1 elestirdi. Ogrenciler, baska
o0gretmenlerinden bu tiir elestiriler duymamisti. Yeni gelen ta-
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