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Okura Mektup

Cok Kiymetli Okurum,

Filmlerin kamera arkasi goriintiilerini hep ¢ok
sevmisimdir. Aynt durum kitaplar icin de gegerli-
dir ve ilk defa bundan bahsetmek istedim. Ciinkii
merak eden okurlarimin bunu bilmeye hakki var.

Elinde tuttugun kitap, yazdigim en zorlu kitap
oldu.

Neden zordu? Ciinkii gerceklerle yiizlesmem ve bu
hesaplasma sonrasinda kendimi ve kusagimi eles-
tirmek zorundaydim. Aksi takdirde yeterince dii-
riist olmazdim ve bu, kitabt eksik yapardi. Okur-
ken ne demek istedigimi daha iyi anlayacaksin.

Zordu, ¢iinkii bilgilerimi tazelemek igin okur-
ken, arastirma yaparken, sehitligimizi ziyaret
ederken igine diistiigiim hiiziin ¢ukurunu sana
yansitmadan kendi icimde eritmem gerekti. Kur-
tulus Savasi sirasinda halkin ozellikle ¢cocuklarin

yasadigi dramatik olaylari oldugu gibi aktarsay-

dim on planda hiiziin ve act olurdu ki bu, san-




l1 miicadelemizin ontine gegebilirdi. Elbette tiim
bunlar: yok sayamazdim ama benim gibi hiiziin
cukurunda debelenmemen igin seni giiliimsetme
amaciyla olmazsa olmazim mizahtan faydalan-
dim. Olay érgiisiinii giincel donemden bir karak-
ter ile kurgulama sebebim de biraz bu. Ne de olsa
o donem, mizahla hi¢ bagdasmuyor. Giincel déone-
me eski donemin eslik etmesinin diger sebebiyse
gecmiste odenen bedeller sayesinde bizim su an
lilkemizde ozgiirce yasadiguimiz gerceginin altini
cizmek, bunlart unutma gafletine diismememizin
oniine gegcebilmek.

Zordu, ¢tinkii bu hassas ve kiyymetli konuyu hak-
kiyla yazacagim konusunda kendimi ikna etmem
gerekti. Bu ikna kendiliginden olusmad: tabii.
Emek verdikce, zaman ayirdik¢a ve odaklandik-
¢a hatta baska bir sey diisiinemez hdle geldikce
uzun hazirlik siirecinin tamamlandigina kanaat
getirdim ve yazma siirecine basladim.

Sana bu satirlar: gegmisten, farkly bir mekandan
ama yazariyla okuru arasindaki o essiz bagin
heniiz kesfedilmemis boyutundan yaziyorum.

Umuyorum kitabt hem gozlerinle hem de kalbin-
le okursun.

Sevgiyle yanaklarindan épiiyorum.

Nilay Sanh







Sen Hi¢ Karda Legenle Kaydin m1?

Okula legen getirmek yasaklanabilir mi? Bizim oku-
lumuzda bir ara yasaklandi. Buna o kadar ¢ok tiziildik ki
isin pesini birakmadik ve ailelerimizi, 6gretmenlerimizi
ikna etmek i¢in kirk dereden su getirdik. Neden mi legen?
Cinkil legen eglence demek. Soyle ki, kisin Eskisehir’e
cok giizel kar yagar. Okulumuzun arka bahgesi de legenle
kaymak i¢in bi¢ilmis kaftan. Bunu ilk akil eden Baran oldu.
Gegen sene elinde koca bir legenle okula geldi. Hepimiz
basina tsiisiip neden legen getirdigini sorduk ama, “Te-
neffiiste goriirsiiniiz” diyerek koca dersi merak i¢inde ge-

¢cirmemize sebep oldu.

Teneffiis zili calinca kosa kosa arka bahgeye ciktik.
Baran legeni karlarin {izerine birakip icine oturdu. Fakat
zemin egimli olmadig1 icin dylece kalakaldi. icinde biraz
debelendi ama nafile. Biz de mecburen legeni kenarlarin-
dan tutup onu hareket ettirdik. Arada birkag kere devril-
di ama isin eglenceli kisimlarindan biri de buydu zaten.
Daha sonra legene ben ve arkadaslarim sirayla oturduk.
Tabii teneffiis siiresi hepimize yetecek kadar degildi ama
giin sonuna kadar herkes en az bir kere legene oturabildi.

Ertesi glinler hepimiz bir bir kendi legenlerimizi getirme-
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ye basladik. Karda hareket ettirmek kolay olsun diye de
bir yerini delip i¢inden ip gecirdik. Sirayla birimiz oturup
birimiz ¢ekiyordu. Bizi géren diger siniflar da bunu yapin-
ca arka bah¢emiz rengarenk legenlerle doldu. En komigi
kiiciik siniflardi. Yanimiza gelip, “Abi ben de binebilir mi-
yim?” diye sorarak sira beklemeye hatta sonraki teneffiisler
icin rezervasyon yaptirmaya basladilar. Legene binmek,
ifadesini biz icat ettik sanirim. Tabii Gistimiiz basimiz 1slak
ve yanaklarimiz soguktan kipkirmizi halde derse girince
biiyiikler durumdan pek hosnut olmadi. Her zamanki gibi
buna bir ¢6ziim bulmaktansa legen getirmeyi yasaklayarak
konuyu kapatmak istediler. Bizde o g6z var m1? Pisikkkk.
Bulmusuz boyle eglenceyi. Hemen buna bir ¢are bulmak
icin beyin firtinasi yaptik. Birkag¢ absiirt 6neriden sonra
makul ve yaratici bir ¢oziime ulastik. Biiyiik ¢op posetleri-
ni kabanlarimizin tizerine giyme 6nerisi ve halden anlayan
O0gretmenlerimizden yardim isteyerek yasagi kaldirttik.
Birkag kural daha ekledik ve artik legenle kayabiliyoruz.

Legenlerimize kavustugumuz ve tiim sinavlar bittigi
icin kafamiz rahatti. Dersler de biraz rahat geciyordu
ciinkii yariyil tatilinin baglamasina ti¢ giin kalmigti. Tek is-
tegimiz tatil icin 6dev verilmemesiydi. Makul miktardaki
odeve de raziydik gerci. Aslan fen ve din dersi 6gretmen-
lerimiz konu tekrar: disinda bir sey istemiyordu. Tiirkce-
ci sag olsun sadece bir kitap okumamizi istedi. Gergi o,
sadece bir kitap demedi, en az bir kitap dedi ama olsun.
Matematik¢i kitabin sonundaki dénem sonu testlerini
yapmamizi istedi. Bunu tahmin ettigimiz i¢in sasirmadik.
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Asil bomba Géksen Ogretmen’den geldi. Inkilap Tarihi ve
Atatiirkciiliik dersini sinifin disina ¢ikaran hatta kalbimize

isleten bir 6dev verdi. Ustelik tam olarak 6dev bile degildi.

Goksen Ogretmen sinifa gelmeden énce 1sinmak icin
zipliyordum. O giin ¢ok tisiimiistiim ¢iinkii Baran’in lege-
niyle benimki ¢arpisinca ikimiz de kara yapismistik. Baran
o sirada bize yeni dans figiirlerini sergiliyordu. Ziplamak-
tan daha havali bir 1sinma yontemi oldugunu kabul edi-
yorum. Sansimiza 6gretmenin erken gelecegi tuttu. Gok-
sen Ogretmen kapida belirdigi sirada Baran gézleri kapali
halde kollarini kapiya dogru uzatmis, kafasini bir asagi bir
yukari salliyordu. Gézlerini acip Géksen Ogretmen’le goz
goze gelince bir-iki saniye kadar donakaldi. Sonra aniden
kendine gelip toparlandi. Hepimiz cok giildiik. Ogretme-
nimiz Baran’a giillimseyerek, “Samataya ara, ders basla-
d1” dedi ve yerine oturdu. Tabii biz de siralarimiza gegtik.
Goksen Ogretmen en sevdigim dgretmenlerden. Tenef-
fuislerde legenle kaymamiz konusunda bizden yana olmus,
hatta her giin koca koca legenleri tasimayalim diye bahce-
nin bir kosesine birakabilmemiz i¢in okul yonetimini ikna
etmisti. Yazili sinavlarda insafli ve not konusunda da eli
boldur. Dersleri 6yle giizel anlatir ki kaynatmaya kiyama-
y1z ve kirk dakika su gibi akip gider. Genelde az 6dev ver-
digi icin somestr tatilinde hi¢ 6dev vermez sandim fakat
sag gosterip sol vurdu. Hatta on ti¢ yillik 6mrithayatimda-

ki en zor ve en anlamli 6dev olmayan 6devi verdi.
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