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Kuzgun sekerek yoğun sis perdesinin içine atladı. Dağıla-
rak uzayıp giden, içinde hiçbir hayat belirtisi bulunmayan sis 
katmanlarının diğer tarafından bulunduğu yere gri bir ışık sı-
zıyordu.

Boşluğu varlığıyla doldurmak ister gibi gakladı. Sesi, 
uzun ve mutlak “a”larda yavaş yavaş kaybolup gitti.

“Clara!”

Yusyuvarlak gözleri, hınzır, neredeyse gaddarca bir ne-
şeyle parlıyordu. Ardından, kapkara gözbebeğinin içinde açık 
renk bir gölge belirdi. Toprağın altındaki bir tünelde zar zor 
ilerleyen, kıvırcık saçlı küçük bir kızın gölgesi. Görüntü net-
leşti, karanlıklaştı. Kuzgunun neşeli gözlerinin aynasını terk 
ederek sis katmanlarına daldı. Kuzgun, arzu ettiği görüntüden 
hoşnut, boğuk sesiyle son bir çığlık attı.

Clara toprak koridorda öne doğru eğilmişti. Kırılgan 
madde, yerini beyaz ve pürüzsüz bir taşa bırakmıştı. Arkadan 
Bay Li’nin sesi geliyordu. 

“Yer değiştirmeliyiz!”

“Hayır, henüz değil! Bay Li, tahammül edilmez birisiniz!”
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İki siyah botun darbelerinden kaçmaya son anda fırsat 

buldu. Kot pantolonuna nemli toprak bulaşmış Gauvain, ne-

fes nefese, onun hizasına geldi. Taş tünel yavaş yavaş daraldık-

ça, onlar ilerlemek için daha çok çaba gösterdikçe, soludukları 

hava da azalmaya başlamıştı.

“Bay Li, şu anda herhangi bir tehlike yok. Yani bu takti-

ğiniz...”

Clara kıkırdamasını bastırdı. Genç oğlan bakışlarını ona 

doğrulttu. Suçuna ortakmış gibi, kaşlarını kaldırarak susma-

sını işaret etti.

Tünelin içinde yaşlı adama doğru sürünerek, “Eğleniyor-

sunuz, değil mi Bay Li?” diye yeniden seslendi Gauvain. “Solu-

canlar gibi kıvrılıp bükülmemiz sizi güldürüyor. Bu sonuncu 

yer değiştirişimiz! Guguk Teyze, her şey yolunda mı?”

Grubun arkasındaki yaşlı kadın eliyle “iyiyim” işareti yaptı.

“Yolunda, Gauvain. Ama bu kez öne ben geçebilir miyim? 

Arkada olmak pek hoşuma gitmiyor. Sanki bir şey beni takip 

ediyormuş gibi hissediyorum.”

Gauvain aniden durdu. Clara çaktırmadan biraz doğrul-

du. Hepsi suspus olmuşlardı.

“Endişelenmeyin” diye yeniden söze başladı Guguk Tey-

ze. “Ben zaten her zaman takip ediliyormuşum gibi hissede-

rim. Eminim yalnızca rüzgârın sesiydi. Önden gelen bir gü-

rültü bile olabilir. Beni bilirsiniz...”
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Gauvain yeniden grubun arkalarına doğru sürünmeye 
başlamıştı.

“Bu ayakkabılarla kafamı kırmazsam iyi! Ah... ama... Cla-
ra? Sanırım geriye doğru kayıyorum. Öyleyse... Ne zaman yu-
karı çıkmaya başladık?”

“Hiç bilmiyorum! Bay Li? Bu bir yerlere ulaşacağımız an-
lamına geliyor olabilir mi?”

“Ben nereden bilebilirim ki çocuklar? Bana, sanki tüm 
tatillerimi cinlerin ülkesinde geçiriyormuşum gibi sorular 
soruyorsunuz. Her halükârda, eğer bir yerlere ulaşmak üze-
reysek tünelden ilk olarak benim çıkmam gerektiğinde ısrar 
ediyorum!”

Clara adama öne geçmesi için işaret etti. Bay Li’nin ön-
den gitmeyi istemesinin, onları korumaktan ziyade merakın-
dan kaynaklandığından şüphelense de, adamın bu isteğini 
reddetmek için herhangi bir neden göremiyordu. 

Yokuş iyiden iyiye dikleşmişti. Clara yorulmaya başlamış-
tı. Yola koyulalı ne kadar zaman geçtiğini artık bilmiyordu. 
Hiç kuşkusuz saatler olmuştu... Bay Li’ye tam da bir kez daha 
bir yerlere ulaşıp ulaşmayacaklarını soracaktı ki önde ilerle-
yen adamın iki tarafından küçük, gri bir ışık huzmesi belirdi.

Clara’nın arkasında bulunan Gauvain, “Çinlilerin gölge 
oyununa benziyor” diye fısıldadı.

Clara gülmemeye çalışıyordu. Nihayet yolun sonuna gel-
dikleri için mutluydu.
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“Burada hiçbir şey görünmüyor!” diye haykırdı Bay Li.

Hemen ardından, sanki görünmez bir güç vücudunu yu-
karı çekiyormuş gibi tünelin ucunda kayboluverdi. Clara onun 
arkasından dışarı uzandı.

Gerçekten de hiçbir şey görünmüyordu. Etrafını saran, 
neredeyse içilebilir hissi yaratacak kadar nemli, gri bir sis, do-
lambaçlı katmanlar halinde tünelin içine doluyordu. Dirsekle-
rinden kuvvet alarak tünelden çıktı.

“Buradayım Clara.” Yaşlı Çinli adam kızın elini tutarak 
onu kendine doğru çekti. “Hakikaten hiçbir şey görünmüyor.”

“Günlerin Sisi burası olmalı. İki dünya arasındaki geçit.”

“Ben burayı... daha ışıklı... belki biraz daha pembemsi... 
sanki seher vakti gibi hayal ediyordum. Ama ne de olsa ihti-
yar bir romantiğim...”

“İhtiyar değilsiniz Bay Li.”

Gauvain’in tünelden yükselen sesini duydular. “Birbirini-
ze iltifat etmeyi bitirdiğinizde Guguk Teyze’yi buradan çıkar-
mama yardım edebilir misiniz?”

“El ele tutuşalım” dedi Bay Li.

Hepsi tünelden çıkınca temkinli adımlarla ilerlemeye 
başladılar.

Clara etrafına bakınıyordu. Sisin içinde, bu pamuğum-
su sessizlikte yürümek hoşuna gitmiyordu. Önünde yürüyen 
Bay Li’nin ve arkasından gelen Guguk Teyze’nin ellerini sım-
sıkı tutan elleri hafifçe titriyordu. Aziz Jean gecesinde, bem-
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beyaz giysileri içinde birbirlerine sarılmış Bébé1 ile Antoine’ın 
artık uzaklarda kalan görüntülerini, hatırlayabildiği kadarıy-
la gözünün önüne getirerek kendini yüreklendirmeye çalıştı. 
Sonra bir an annesiyle babası geçti aklından, bu yolda cesaret 
kazanmak için onlara seslenmemiş olduğunu fark etti. Hatı-
raları gitgide silikleşiyordu. Hatırlamaya ne kadar çalışırsa ça-
lışsın, kederi bile artık uzaklarda kalmıştı. Kararlılığı üzüntü-
sünü bastırmıştı.

Bay Li aniden durdu. Clara ona çarptı ve adamın sırt kas-
larının gerginleştiğini hissetti.

“Sen!”

Clara tiz bir kahkaha duydu. Bay Li’nin yüz hizasında, 
tam karşısındaki yaratığın boyu ancak birkaç santimetreydi. 
Kıvrak bir çeviklikle uçuşurken, adama bir kez daha güldü-
ğünde bembeyaz, parlak, sivri dişleri meydana çıktı. Çıplak 
vücudunu, uzun kızıl saçları örtüyordu. Parmağını Bay Li’nin 
burnuna doğru uzattı.

Sonra aniden yön değiştirdi. Az görülen bir zarafetle, san-
ki havaya bir mesaj yazıyormuş gibi, kışkırtıcı bir dansa başla-
dı. Ardından birden onlara döndü, bir an havada asılı kaldı ve 
aniden Bay Li’nin boynuna saldırdı. Bay Li sırtüstü düşüyordu 
ki Clara onu kendine siper edip ileri iterek adamın dengesini 
yeniden bulmasını sağladı. 

Aslında buna gerek yoktu. Yaratık Gauvain’i ve oğlanın 
havaya kaldırdığı yumruğu bile görmezden geldi. Oğlan, bir-
1) Elisabeth isminin kısaltması. (ç.n.)
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denbire elleriyle karnını tutarak dizlerinin üzerine çöktüğün-
de kötü kötü güldü ve yanından ayrıldı.

Bay Li çığlık attı. Clara, yaratığın minicik dişlerinin onun 
kıpkırmızı boynuna kapandığını gördü. 

Bay Li’ye yardım etmek istiyordu ama felç olmuş gibiydi. 
Göğsünün tam ortasına şiddetli bir yumruk yedi. Acıdan çe-
nesini sıkarak bir dizinin üzerine çöktü. Gözleriyle saldırga-
nı bulmaya çalıştı ama yol arkadaşları ile periden başka kim-
secikler görünmüyordu. Peri, Bay Li’ye bir kez daha saldırmak 
üzere hız almak için geriledi. Adamın hemen yanı başında or-
taya çıkan, tuhaf şekilde uzun karaltı onu pek endişelendir-
memişti.

Sarı saçlar, üzerine fazlasıyla küçük gelen elbiseler ve Ga-
uvain’in sırt çantası. Bu değişimle ağzı bir karış açık kalan Gu-
guk Teyze, periyle aralarında dikilen bu tehditkâr genç adama 
baktı. Sonra başını Clara’ya doğru çevirip bir çığlık attı.

“Gauvain! Hayır!” diye bağırdı Bay Li. Perinin delik deşik 
ettiğini zannettikleri yerde kan olmadığını ona göstermek için 
elini boynuna götürdü. 

Clara adamı anlamıştı. Korkuyla, boğuk bir çığlık da o 
attı. “Gauvain, hayır! Bu sadece bir göz yanılması!”

Ama bu onun sesi değildi. Sanki daha kalındı. Guguk 
Teyze ayağa kalkması için ona yardım etti. Ağrısı hafiflemiş-
ti. İnce uzun elleri kendisine yabancı geldi. Ellerini yüzüne 
götürdü. Parmakları daha ince hatlı, daha zayıf ve oyuklu bir 
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çehreye dokundu. Bir erişkinin çehresi... Bağırmak istedi ama 
Gauvain’i görünce bu isteği yarım kaldı.

Gauvain sırt çantasının bir darbesiyle periyi kendilerin-
den birkaç metre öteye fırlatmıştı. Sis, yaratığın üzerine kapa-
narak onu sessizliğin ve karanlığın içine gönderdi.

“Ona vurmamalıydın” diye kızdı Bay Li. “Onunla ben sa-
vaşmalıydım. Ben. Yalnızca ben. Bana saldırıyordu. O benim 
ülkemdendi!”

Clara’yla Guguk Teyze şaşkın şaşkın bakıştılar. İkisi de kı-
zıl saçlı, bembeyaz tenli, tüm vücudu kızıl çillerle kaplı bir 
peri görmüşlerdi. Gauvain nefes nefese sırt çantasını yere attı.

“Yapılması gerekeni yaptım.”

“Hiçbir şey anlamıyorsun. Burada sınavlar olacak! Her bi-
rimiz için ayrı ayrı sınavlar! Bu benimkiydi!”

Gauvain cevap vermek için ağzını açtıysa da Bay Li’nin 
yüz ifadesi onu konuşmaktan alıkoydu. Adamın bakışlarını ta-
kip ederek yavaşça arkasına döndü.

Gözleri öfkeden çakmak çakmak, devasa bir ejderha, 
pençeli patileriyle sis örtüsünü yırtarak ağır adımlarla onla-
ra doğru ilerliyordu. Topluluk hareket etmeye fırsat bulama-
dan, sipsivri dört tırnaklı pençesini afallayıp kalmış Gauvain’e 
doğru savurarak oğlanın kolunu yaraladı. Bu sefer kan akmış-
tı. Ama Gauvain bağırmadı.

Yalnızca, “Savaşmadan olmaz!” dedi.

Eğilerek Clara’nın yanına bıraktığı çantasını karıştırdı.
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“Savaşmadan olmaz!”

Sesi, Günlerin Sisi’nde yankılandı. Ejderha arka ayakları-
nın üzerinde şaha kalktı.

“Bu artık bir göz yanılması değil” diye mırıldandı Clara.

Bu artık bir göz yanılması değil, bu bir kâbus. Bu artık bir 
göz yanılması değil, geri dön... Bu gerçek!

Kuzgun, sis katmanlarının içinde, kanatları yere değecek 
kadar alçaktan süzülüyordu. Ortalık yeniden sakinleşmiş, en-
dişe verici bir hal almıştı. Genç kızın biraz önce dehşetle di-
kildiği yere konarak toprağı eşeledi. Yalnızca onun tanık ol-
duğu tuhaf sahnenin yaşandığı bu yerde, pençesinin hemen 
altında yeşil bir mantar büyümüştü. Mantarı nazikçe gagasına 
sıkıştırarak havalandı. Sis perdesi önünde aralandı. El değme-
miş bir fundalık ve daha küçük, daha sevimli kuşların cıvılda-
yarak onu karşıladıkları hoş bir koruluk çıktı ortaya.

Mantarı olabildiğince büyük bir dikkatle, koruyucu bir 
dişbudak ağacının dibine bıraktı. Sonra yeniden havalanarak 
gözden kayboldu. 
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FUNDALIKTAKİ EV

Daha önce hiç bu kadar tuhaf bir mantar görmemişti. De-
beleniyor, kendine özel bir yer açmak istermiş gibi diğer man-
tarları kenara itiyordu. Hatta onun iki veya üç kez viyakladı-
ğını bile zannetti.

Aslında mantar toplamak sessiz sakin bir işti. Ama bu 
mantarı yakalayabilmek için peşinden koşması, kaçırmamak 
için toprağın üzerinde avuçlarıyla hapsetmesi gerekmişti. Bu 
sırada dizleri yaralanmış, önlüğü toprak içinde kalmış, elbi-
sesi birkaç yerden yırtılmıştı. Bu öğleden sonra evin kapısı 
önünde oturup yırtıkları dikmesi gerekecekti. Bayan Hums’ın 
ona, her zamanki gibi, “Rahatlamanın ve düşünmenin en iyi 
yolu dikiş dikmek. Sağ elini kullan. Sol elini cebine sok ve ona 
asla güvenme” diyeceğinden emindi.

Bu erişkin vücuda hâkim olmakta arasıra zorlanıyordu. 
Büyümeye alışacak vakit bulamamıştı. Maceracı uzun bacak-
ları sanki hep bir adım önünde yürüyor gibiydi. Kalçalarını 
Bayan Hums’ın cilalı mobilyalarına çarpıp duruyordu. Ve kol-
larını ne yapacağını bir türlü bilemiyordu.

O uzun sis tünelinden geçtiği gün çocukluğu, sanki bir tüy 
gibi havalanıp uzaklaşarak, geride, yalnızca bir zamanlar on iki 
yaşında olduğunu hatırlatan hüzünlü bir hatıra bırakmıştı...
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Çocuk vücudunu özlüyor, Profesör Hums ile karısının 
bazı konuşmalarını tam olarak kavrayamadığında hafif bir ra-
hatsızlık hissediyordu.

Zihni karmakarışık ve karanlıktı, hisleri de sanki bam-
başka bir hayata aitmiş gibi bulanıklaştığında, kendi yüzünü 
yalnızca bir kerecik görebilse hafızasının bir kısmına yeniden 
kavuşacağına inanıyordu. Ama Hums’ların evinde aynalar ya-
saktı.

Tam olarak yasak değil. Aslında hiçbir şey tam olarak ya-
sak değil. Sadece, evde ayna yoktu. Bir de çalışan duvar saati.

Yalnızca güneşin doğuşu ve batışının iz bıraktığı gün-
ler yumuşak bir tatlılıkla geçip gitse de, bazen meydana ge-
len beklenmedik bir olay bu huzuru bozardı. Bayan Hums’ın 
köpeği Hermenon’un bir sepeti karıştırarak sonu gelmez bir 
örgünün iplerini birbirine dolaştırması... Baştankara kuşları-
nın evin çatısına yuva yapmaları... Her zamankinden daha le-
ziz bir Kâbus bulan Profesör Hums’ın, onu cam bir kavanoza 
hapsederek pırıldayışını seyretmesi... Pantolon düğmelerin-
den birinin kopması ve Bayan Hums’ın düğmeyi dikmek için 
gereken renkte iplik bulamaması gibi.

Genç kızın bakışları sepetin içindeki mantarı aradı. Di-
ğerlerinin altına gizlenmişti. Kahverengi, kırmızı ve siyah 
renklerdeki hasatın içinde tek bir yeşil leke. Eve dönme vakti 
gelmişti. Neyse ki bu küçük korulukta kaybolmak olanaksız-
dı. Diğer tarafa geçemediği sis perdesi boyunca uzanan patika 
onu doğruca gözetleme alanına götürecekti. 


