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Bir Soru Bin Cevap, yazarın  
Vampir Öyküsü ve Zeki’nin Zekâsı Kaçtı adlı 
öykü kitapları birleştirilerek hazırlanmıştır.



Yasemin, Ihlara ve yeryüzünün 
tüm çocukları, sizlerin olsun 

hep güzelden güzeli...
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GÜNEŞ HEP ORADA MIYDI?

Anneannemin en büyük tutkusu öykü 
anlatmaktır. En sıradışı olanları bile 
öyle bir anlatır ki inanıverirsiniz. Öykü-
lerinin ortak özelliği “öğütlü” olmasıdır.

O gün kaç öykü dinlemiştim kimbi-
lir. O kadar sıkılmıştım ki artık buharlaş-
mak üzereydim.

Anneannem diş macununu kazakla-
rımın arasında bulunca öğütlü bir öykü 
anlatmaya koyuldu yine.

“Bir çocuk varmış, dişlerini fırçala-
mamak için macunu kazaklarının ara-
sına saklamış. Gece kalkınca bir de ne 
görsün...”

Macunun duygularını anlatan, göz 
yaşartıcı bir öyküydü! Yaramaz çocuk 
öykünün sonunda macun tüpünün önün-
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de diz çöküp macundan özür dileyin-

ce kahkahalarımı tutamadım artık. An-

neannem güldüğümü görünce gücendi 

bana.

“Güleceğine öyküde ne anlatılmak 

isteniyor, onu bir anla!” diyerek odam-

dan çıkıp gitti.

Bu konuyu çözmek için en uygun za-

man sabah kahvaltısıydı. Yüzüme bile 

bakmadan hazırladığı tereyağlı ekme-

ğimi mideme indirirken konuşmaya baş-

ladım.

“Anneanne büyüdüm artık, bana 

değil, kardeşime anlat sen masallarını! 

Dün gece anlattığın diş macunu öyküsü-

ne ancak bebekler inanır.”

Anneannem önüne baktı, dudakları-

nı ısırdı, başını salladı. Küskün bir ses 

tonuyla;

“Öykülerimi beğenmiyorsan bir 

daha anlatmam!” dedi.

Kardeşim tepiniyordu:
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“Anneanne ona anlatma, bana an-

lat!”

O gün, ne bana ne kardeşime öykü 

anlattı. Biz de bütün yaramazlıklarımı-

zı rahat rahat yaptık. Nasıl olsa öğütlü 

öykü yoktu artık!

Ertesi gün kahvaltıda kardeşim her 

zamanki saçma sorularını sormaya baş-

ladı:

“Anneanne süt niye beyaz? Gök 

niye mavi? Reçel niye tatlı?”

Anneannem dudaklarını ısırdı. Derin 

bir nefes alıp kardeşimin başını okşadı.

“Bunların yanıtlarını verirdim ama, 

artık size öykü anlatmamaya kararlı-

yım” dedi.

Yalvarır gibi bir sesle;

“Öykü anlatmadan veremez misin 

yanıtları?” diye söze karıştım.

Bana hâlâ dargındı.

“İnsan gerçekleri öykülerde bulur. 

Onlar içlerinde yaşamın gizlerini çöze-
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bilecek ipuçları barındırır. Kardeşinin 

sorularının yanıtlarını öykü anlatarak 

versem bir daha hiç unutmaz” dedi.

“Her yaramazlığımızdan sonra bir 

öykü veya masal uyduruyorsun, bütün 

sorularımızı onlarla yanıtlıyorsun, ben 

bundan sıkılıyorum” dedim.

“Ben sıkılmam anneanne, sen anlat” 

diye üsteledi yumurcak.

“Öyküler insanların içlerinde dola-

şır. Anneannelerin anlattıklarıysa torun-

larının yüreklerine dolar” dedi annean-

nem.

“Bu konuda haklısın! Diş macunu 

tüpünü her görüşümde, anlattığın öykü 

gelecek aklıma. Çocuğun macunun 

önünde nasıl diz çöktüğünü torunlarıma 

bile anlatacağım” dedim gülümseyerek.

“Gördün mü bak, yüreğine dolmuş 

anlattığım öykü” dedi.

Yumurcak bu konudan sıkılmış pence-

reden görünen gökyüzünü seyrediyordu.


