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Birinci Bölüm

Manor Çiftliği’nin sahibi Bay Jones o gece de kümesi 
kilitlemiş ama çok sarhoş olduğu için tavukların girip çıktı-
ğı küçük delikleri kapatmayı unutmuştu. Yalpalaya yalpalaya 
yürüyerek avluyu geçerken, elindeki fenerin ışığı bir o yana bir 
bu yana sallanıyordu. Arka kapıda ayağındaki çizmeleri fırlatıp 
attı, mutfaktaki fıçıdan son bir bardak bira doldurup içti ve yu-
karı çıkıp yatağına gitti. Bayan Jones horlamaya başlamıştı bile.

Yatak odasının ışığı söner sönmez çiftlikteki tüm binalar-
da bir hareketlilik başladı. Ödüllü beyaz bir erkek domuz olan 
Koca Reis’in önceki gece tuhaf bir rüya gördüğü, bunu tüm 
hayvanlarla paylaşmak istediği gün içinde duyulmuştu. Bay 
Jones uyur uyumaz herkesin büyük ahırda toplanması karar-
laştırılmıştı. Koca Reis’e (yarışmaya Willingdon Güzeli adıyla 
katılmıştı ama artık herkes ona Koca Reis diyordu) çiftlikte o 
kadar büyük bir saygı duyulurdu ki anlatacaklarını dinlemek 
için tüm hayvanlar bir saatlik uykularından feragat etmeye 
razıydı.

Reis, büyük ahırın bir köşesinde, kirişe asılmış bir fenerin 
aydınlattığı platformun üzerindeki saman yatağına çoktan ku-
rulmuştu. On iki yaşındaydı ve son zamanlarda epey şişmanla-
mıştı. Uzun ve sivri köpek dişleri hiç kesilmemiş olmasına rağ-
men, bilge ve müşfik görünüşüyle hâlâ görkemli bir domuzdu. 
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Çok geçmeden tüm hayvanlar gelmeye ve arzu ettikleri şekilde 
yerleşmeye başladılar. Önce Bluebell, Jessie ve Pincher adlı üç 
köpek geldi. Onları platformun hemen önündeki samanlara 
yerleşen domuzlar izledi. Tavuklar pencere pervazlarına tüne-
miş, güvercinler çatı kirişlerine konmuş, koyunlar ve inekler ise 
domuzların arkasına uzanıp geviş getirmeye başlamıştı. Boxer 
ve Clover adlı iki yük atı birlikte, oldukça yavaş adımlarla içeri 
girdi. Samanların arasına gizlenmiş küçük hayvanlar varsa diye 
ezmemek için kıllı, devasa toynaklarıyla yere büyük bir dik-
katle, usulca basıyorlardı. Clover orta yaşına yaklaşmış iriyarı, 
anaç bir kısraktı. Dördüncü tayını dünyaya getirdikten sonra 
bir daha asla eski formuna kavuşamamıştı. Boxer ise neredeyse 
iki metre yüksekliğinde, iki beygir gücünde devasa bir hayvan-
dı. Alnından burnuna kadar uzanan beyaz çizgi yüzüne şapşal 
bir ifade katıyordu. Aslında çok da zeki olduğu söylenemezdi 
ama güvenilirliği ve muazzam çalışkanlığıyla herkesin saygısını 
kazanmıştı. Atların arkasından beyaz keçi Muriel ve eşek Ben-
jamin geldi. Benjamin çiftlikteki en yaşlı ve en huysuz hayvan-
dı. Kırk yılda bir konuşur, konuştuğunda da genellikle şikâyet 
ederdi, “Tanrı bana sinekleri kovayım diye kuyruk vermiş ama 
sinekler olmasaydı kuyruğa da gerek kalmazdı” diye söylenirdi. 
Çiftlikteki hayvanlar arasında tek gülmeyen oydu. Neden gül-
mediğini soranlara gülünecek hiçbir şey olmadığını söylerdi. 
Ancak açıkça söylemese de Boxer’a çok düşkündü. İkisi hemen 
hemen her pazar, bahçenin arkasındaki küçük çayırlıkta yan 
yana, hiç konuşmadan otlarlardı. 

İki at daha yeni uzanmıştı ki, ahıra annelerini kaybetmiş 
bir grup ördek yavrusu cıvıldayarak girdi, üzerlerine basılıp 
ezilmeyecekleri bir yer bulmak için dolaşıp duruyorlardı. Clo-
ver, yavru ördekler için devasa ön ayağıyla bir nevi duvar yaptı 
ve yavrular bu duvarın içine yerleşip hemen uykuya daldılar. 
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Son anda Bay Jones’un iki tekerlekli arabasını çeken aptal, gü-
zel beyaz kısrak Mollie, ağzında bir parça şeker çiğneye çiğ-
neye, zarif bir şekilde içeri girdi. Ön taraflarda bir yere kuru-
lup dikkat çekmeyi umarak kırmızı kurdelelerle örülmüş beyaz 
yelesini sallamaya başladı. En son, her zamanki gibi en sıcak 
yeri bulmak için etrafına bakınan kedi geldi, sonunda Boxer ile 
Clover’ın arasına kuruldu ve Reis’in konuşması boyunca tek bir 
kelimeyi bile dinlemeksizin, halinden memnun bir şekilde mır-
layıp durdu. 

Artık arka kapının arkasındaki tünekte uyuyan evcil kuz-
gun Moses hariç bütün hayvanlar ahırda yerini almıştı. Reis, 
herkesin güzelce yerleştiğini ve pür dikkat beklediğini görünce 
boğazını temizleyip konuşmasına başladı:

“Yoldaşlar, dün gece gördüğüm tuhaf rüyayı zaten duymuş-
sunuzdur. Gerçi rüyadan birazdan bahsedeceğim. Evvela size 
söyleyeceğim başka bir şey var. Yoldaşlarım, birlikte geçireceği-
miz çok fazla zamanımın kaldığını düşünmüyorum ve ölmeden 
önce şimdiye kadar edindiğim bilgeliği sizinle paylaşmayı bir 
görev biliyorum. Uzun bir hayatım oldu. Ahırımda tek başıma 
yatarken düşünmek için de çok zamanım vardı. Bu dünyadaki 
hayatı her hayvan kadar iyi kavradım da diyebilirim. Sizinle ko-
nuşmak istediğim konu da bu. 

Yoldaşlarım, bizimki nasıl bir hayattır? Kabul edelim: Bi-
zimki sefil, meşakkatli ve kısa bir hayat. Doğarız, yalnızca ha-
yatta kalabileceğimiz kadar yiyecek verilir bize, her şeye rağmen 
hayatta kalabilenlerimiz de gücünün son zerresine kadar zorla 
çalıştırılır. Ancak işe yaramaz hale gelir gelmez de, anında kor-
kunç ve acımasız bir şekilde katlediliriz. İngiltere’de yaşayan, 
bir yaşından büyük hiçbir hayvan mutluluk ya da dinlenme ne-
dir bilmez. İngiltere’de yaşayan hiçbir hayvan özgür değildir. 
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Bir hayvanın hayatı sefalet ve kölelikten ibarettir. Bu, gerçeğin 
ta kendisidir. 

Peki, doğanın düzeni bu mudur? Çorak topraklarda 
yaşadığımız için mi düzgün bir hayatımız yok? Hayır, 
yoldaşlarım, binlerce kez hayır! İngiltere’nin toprakları da ve-
rimli, iklimi de güzel, bu ülkedeki hayvanlardan çok daha faz-
lasına yetecek bol bol yiyecek çıkar buradan. Yalnızca bizim 
çiftlik, bir düzine atı, yirmi ineği ve yüzlerce koyunu tek başı-
na beslerdi, hepsi de hayal bile edemeyeceğiniz kadar rahat ve 
onurlu bir yaşam sürerdi. Peki, biz niye hâlâ bu sefil koşullarda 
yaşıyoruz? Çünkü emeğimizin neredeyse tamamı insanoğlu ta-
rafından çalınıyor da ondan. İşte, yoldaşlarım, tüm problemle-
rimizin yanıtı bu. Tek bir kelimeyle özetleyeyim: İnsan. İnsan 
bizim tek gerçek düşmanımızdır. Resimden insanı çıkardığınız-
da açlığın da, fazla çalışmanın da asıl sebebi sonsuza dek yok 
olacaktır.

Üretmeden tüketen tek canlı insandır. Süt vermez, yu-
murtlamaz, pulluğu çekecek kadar güçlü değildir, tavşan ya-
kalayacak kadar hızlı koşamaz. Fakat yine de tüm hayvanların 
efendisidir. Onları çalıştırıp açlıktan ölmeyecek kadar besler ve 
geri kalanını kendisine ayırır. Toprak bizim alın terimizle sürü-
lür, bizim tezeğimizle gübrelenir ama yine de çıplak kalan bizle-
riz. Hemen önümdeki siz inekler, geçtiğimiz yıl kaç bin litre süt 
verdiniz? Peki, güçlü buzağılarınızın hakkı olan süte ne oldu? 
Sütünüzün her bir damlası düşmanlarımızın boğazından aşağı 
indi. Peki ya siz tavuklar, geçen yıl kaç tane yumurta yumurt-
ladınız, bu yumurtaların kaçı tavuğa dönüştü? Zaten gerisi de 
Jones ve adamları para kazansın diye pazarda satıldı. Ve sen, 
Clover, doğurduğun o dört taya ne oldu, yaşlandığında sana 
destek olup seni rahata erdirecek tayların nerede? Her biri bir 
yaşına geldiğinde satılıp gitti; onları bir daha asla göremeyecek-
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sin. Peki, dört doğumun ve tarlalardaki alın terinin karşılığında 
azıcık yem ve bir ahırdan başka ne aldın?

Sefil hayatlarımıza rağmen doğal bir şekilde ölmemize bile 
izin verilmiyor. Ben şanslı olan birkaç hayvandan biri olduğum 
için kendi adıma şikâyet etmiyorum. On iki yaşındayım ve dört 
yüzün üzerinde yavrum oldu. Bir domuz için bu gayet doğal. 
Ama hiçbir hayvan o zalim bıçaktan kaçamaz. Karşımda oturan 
siz genç domuzcuklar, hepiniz bir yıla kalmadan çığlık ata ata 
bıçak altında öleceksiniz. Hepimizi bekleyen korkunç son bu; 
inekleri, domuzları, tavukları, koyunları, hepimizi. Atların ve 
köpeklerin bile sonu daha iyi değil. Sen, Boxer, o büyük kasla-
rın gücünü yitirmeye başladığı gün, Jones seni yaşlı atları alan 
adamın tekine satacak. O herif de senin boğazını kesip etini ta-
zılara yem yapmak için haşlayacak. Köpekler ise yaşlanıp dişleri 
dökülünce, Jones boyunlarına bir tuğla bağlayıp onları en yakın 
gölette boğacak.

O halde yoldaşlar, hayatımızdaki tüm kötülüklerin insa-
noğlunun zulmünden kaynaklandığı çok açık değil mi? Ancak 
insanoğlundan kurtulursak emeğimizin karşılığı bizim olur. Bir 
gecede refaha ve özgürlüğe sahip olabiliriz. O zaman ne yapma-
lıyız? Elbette insan ırkını alaşağı etmek için gece gündüz, hem 
bedenimizle hem ruhumuzla çalışmalıyız!

Size söyleyeceğim şudur yoldaşlar: İsyan! İsyan bir hafta 
sonra mı yüz yıl sonra mı olur bilemem. Ama ayaklarımın altın-
da saman olduğundan ne kadar eminsem, adaletin er ya da geç 
yerini bulacağından da o kadar eminim. Önünüzdeki kısacık 
hayatınızda bu konuya odaklanın yoldaşlar! Ve hepsinden 
önemlisi, bu mesajımı sizden sonra gelenlere de iletin ki gelecek 
nesiller de zafere ulaşana kadar bu mücadeleyi sürdürsün.

Ve yoldaşlarım unutmayın, kararlılığınız bir an olsun sar-
sılmamalı. Hiçbir iddia sizi yolunuzdan alıkoymamalı. Size in-
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sanların ve hayvanların ortak çıkarlarının olduğunu, birinin 
refahının diğerlerinin refahı anlamına geldiğini söylediklerinde 
asla inanmayın. Bunların hepsi palavra. İnsan, kendisi dışında 
hiçbir canlının çıkarına hizmet etmez. Ve mücadelemizde biz 
hayvanlar arasında her daim kusursuz bir birliğin ve yoldaşlığın 
olmasını sağlayın. Bütün insanlar düşmandır. Bütün hayvanlar 
yoldaştır.”

 Bunun üzerine büyük bir gürültü koptu. Reis konuşurken 
dört büyük fare, deliklerinden çıkmış arka ayaklarının üzerinde 
oturmuş konuşmayı dinliyordu. Köpekler fareleri görür görmez 
saldırıya geçmiş, fareler canlarını kurtarmak için kendilerini 
deliğe zor atmıştı. Reis sessizliği sağlamak için ön ayağını kal-
dırdı.

“Yoldaşlarım” dedi, “bir konuyu karara bağlamamız lazım. 
Fareler ve tavşanlar gibi vahşi hayvanlar; onlar bizim dostumuz 
mu yoksa düşmanımız mı? Oylayalım. Sizlere soruyorum: Fare-
ler yoldaşımız mı?” 

Oylama hemen yapıldı, ezici bir çoğunlukla farelerin yoldaş 
olduğuna karar verildi. Buna yalnızca dört oyla karşı çıkılmıştı, 
üç köpek ve daha sonra her iki tarafa da oy verdiği ortaya çıkan 
kedi. Reis devam etti:

“Söylenecek pek bir şey kalmadı. Tekrar ediyorum, insa-
noğlu ve onunla ilgili her şeye düşman olma görevinizi unut-
mayın. İki ayağı üzerinde duran her canlı düşmanınızdır. Dört 
ayağı üzerinde duran ve kanatları olan her canlı dostunuzdur. 
İnsanoğluyla mücadele ederken ona benzememeniz gerektiğini 
de unutmayın. Onu alt ettiğinizde bile onun kötü alışkanlık-
larından uzak durun. Hiçbir hayvan bir evde yaşamamalı, bir 
yatakta uyumamalı, kıyafet giymemeli, alkol ve tütün tüketme-
meli, paraya el sürmemeli ve ticaret yapmamalıdır. İnsanoğluna 
ait tüm alışkanlıklar kötüdür. En önemlisi, hiçbir hayvan kendi 
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türünden olanlara zulmetmemelidir. Güçlü ya da zayıf, zeki ya 
da aptal, hepimiz kardeşiz. Hiçbir hayvan bir başka hayvanı 
öldürmemelidir. Bütün hayvanlar eşittir.

Şimdi yoldaşlar, size dün geceki rüyamı anlatacağım. O 
rüyayı size tam anlamıyla tarif edemem. Bu, insanoğlu yok ol-
duktan sonra dünyanın nasıl bir yer olacağıyla ilgili bir rüyaydı. 
Ama bana uzun zamandır unuttuğum bir şeyi hatırlattı. Yıllar 
önce, ben küçük bir domuzken, annem ve diğer dişi domuzlar 
sadece melodisini ve ilk üç kelimesini bildikleri eski bir şarkı-
yı söylerdi. Melodisini çocukluğumdan beri biliyordum ama 
çoktandır aklıma gelmemişti. Ama dün gece birden rüyamda 
hatırlayıverdim. Dahası sözlerini de hatırladım; uzun zaman 
önce hayvanların söylediği ve nesillerdir hafızalardan silinmiş 
olan o şarkı olduğundan eminim. Şimdi size o şarkıyı söyleye-
ceğim yoldaşlarım. İhtiyarladım, sesim de çatallaştı ama size 
öğrettiğim zaman siz kendiniz daha iyi söylersiniz. Şarkının adı 
‘İngiltere’nin Hayvanları’.”

İhtiyar Reis boğazını temizleyip şarkıyı söylemeye başladı. 
Dediği gibi sesi çatallaşmıştı ama yine de şarkıyı yeterince güzel 
söylüyordu. “Clementine” ile “La Cucaracha”ya benzeyen coş-
kulu bir melodisi vardı. Sözleri ise şöyleydi: 

İngiltere’nin ve İrlanda’nın hayvanları,
Her diyarın, her iklimin hayvanları,
Kulak verin müjdelerine 
Gelmekte olan altın çağın.
Er ya da geç o gün gelecek,
Zalim insanoğlu devrilecek,
Ve verimli tarlalarında İngiltere’nin
Yalnızca hayvanlar yürüyecek.
Kaybolacak burunlarımızdaki halkalar,


