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İmkânsız dediğimiz her şey, henüz de-
nemediğimiz ihtimallerden ibarettir. 
Yapay zekâyı geliştirerek insanlığın  
sınırlarını biraz daha ileri taşıyan tüm 
mühendislere saygı ve hayranlıkla...
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YAZARIN NOTU…

Geçtiğimiz her yerde iz bırakırız, tıpkı sümüklü bö-
cekler gibi. Bazılarımız daha belirgin, parlak izler bazıla-
rımızsa ancak dikkatle bakıldığında fark edilebilecek, silik 
izler... Herkes gibi onlar da iz bırakmak istiyorlardı. Arka-
larında yıldızlarla yarışabilecek parlaklıkta izler bırakmak 
isteyen üç bilim insanının bu yola çıkarken tek hedefleri 
vardı. Tüm dünyada parmakla gösterilip çok ünlü olmak… 
Kesinlikle bunu başardıklarını söyleyerek başlangıç yap-
malıyız. 

Ünlü astrofizikçi Stephan Hawking’in “Güçlü bir 
yapay zekânın yükselişi, insanlığın başına gelen en iyi 
ya da en kötü şey olabilir. Hangisi olacağını bilmiyoruz” 
dediği günden bu yana çok zaman geçti. Artık yapay zekâ 
hayatımızın her alanına müdahale ediyor. Az önce sözünü 
ettiğimiz üç bilim insanına araştırmaları süresince sınırsız 
destek sunan Hisli Yapay Zekâ Robot Hayzer, insanların 
ünlü olma isteğini anlamsız bulduğu için isminin onlar-
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la anılmasını istemedi. Ancak onun adını anmadan olan-
ları anlatmak mümkün değil. Tüm yaşananları yazaca-
ğımı bilen Hayzer bu ricasını yerine getiremeyeceğimin 
de farkındaydı. Bana kalırsa bu isteğinin tek amacı vardı. 
Bilimsel araştırmaların kişisel şöhrete kavuşmak ya da iz 
bırakmak için değil dünyaya faydalı olmak için yapılması 
gerektiğini anlatmaya çalışıyordu.
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ŞANSLI, HAYZER  
VE İNCİ HANIM

Yüz yaşını elli beş sene önce deviren İnci Sezer, yeni 
yaşını kutlamak için gün sayıyordu. Evet evet yanlış oku-
madınız İnci Hanım tam yüz elli beş yaşında. Üç sene önce 
köpeği Şanslı ve emektar Hayzer’le birlikte bu sevimli eve 
taşındı. Bahçesinde çeşit çeşit çiçekler ve ağaçlar olan, do-
ğayla iç içe, insanlardan uzak, deniz manzaralı bu tek katlı 
evin, ona huzur verdiğini söyleyebiliriz. Eğer hava güzelse 
zamanını bahçede geçirmeyi seven İnci Hanım o gün de 
bahçede olmayı tercih etmişti. Çayından bir yudum aldı 
ve önünde uçsuz bucaksız uzanan denize doğru baktı. Ar-
dından gözlerini gökyüzüne doğru çevirip “Ne zaman?” 
diye sordu. 

Bahçedeki gülleri budamakla meşgul olan Hayzer, ba-
şını sağa sola doğru ağır hareketlerle çevirirken, “Cık cık 
cık” dedi. “Bu soruyu sormaktan sıkılmadın mı?” 
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Gözleri hâlâ gökyüzünde olan İnci Hanım, “Niye sıkı-
lacakmışım canım, hem belki bir yanıt gelir” dedi.

“Gülümse biraz, şu nemrut suratın bazen hiç çekilmi-
yor İnci. Bana baksana, hiç şikâyetçi görünüyor muyum 
halimden?”

“Ah, çok haklısın şekerim. Emin ol bir robot olsaydım 
tıpkı senin gibi düşünürdüm.”

“Yine aynı teraneler… Bırak artık bunları İnci! Şim-
di kocaman bir nefes al, yaşamak ne kadar güzel! Dünya 
ne kadar muhteşem bir yer ve sen burada diğer insanlara 
göre biraz daha uzun zaman geçirdiğin için sızlanıp duru-
yorsun. Seni gerçekten anlayamıyorum.”

“Çünkü sen bir robotsun Hayzer.”

“Bunu sürekli söylemek zorunda mısın? Üstelik insan 
duygularını anlayıp taklit eden, tepki verebilen bir işlem-
cim olduğunu bildiğin halde devamlı aynı şeyi söylüyor-
sun.” 

“Hah, duyguları anlıyormuş… Güldürme beni Hay-
zer. Herkes gitti, bunu göremiyor musun? Sadece sen, ben 
ve Şanslı kaldık. Bu bana acı veriyor, bu beni çok üzüyor. 
Farkında değil misin?” dedikten sonra yürüyüşe çıkmak 
için bahçeyi terk etti. Evin bahçesinde deli gibi koşuşturan 
Şanslı bir an durup ona doğru havladı ve her zamanki gibi 
peşine düştü. Bu sırada arkasından, “Yeni bir e-posta var 
mesaj kutunda” diye seslendi Hayzer, ancak İnci Hanım 
işitemeyecek kadar derinlere dalmıştı. 
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Şanslı önünde koşup maskaralıklar yaparken İnci Ha-
nım o talihsiz günü yeniden yaşıyordu. Babasını dinleme-
yip Şanslı’yı ve Aras’ı o laboratuvara götürdüğü günü her 
hatırlayışında aynı umutsuzluğa kapılıyordu. Dikkatsizliği 
yüzünden yaşadığı bu lanet, bu çaresizlik ne zaman bite-
cekti, ya hiç bitmezse, diye aklından geçti yine. Sonsuza 
kadar yaşamak zorunda kalabilir miydi? Sonsuzluk neydi, 
böyle bir şey olabilir miydi? 

Ailesi aklına geldi. Şimdi hiçbiri yanında değildi. Ta-
nıdığı, tanıştığı herkes yavaş yavaş yitip giderken o hâlâ 
hayatına devam ediyordu. Hatta ardında bıraktıklarına bir 
süre sonra yabancılaşıyordu. Guinness Rekorlar Kitabı’na 
göre o güne kadar en uzun yaşayan insandan çok daha 
yaşlıydı. Ama bu yaştaki bir insandan beklenemeyecek öl-
çüde zinde ve sağlıklı görünüyordu. Dahası yirmi beş ya-
şından sonra fiziki anlamda hiçbir değişiklik yaşamamıştı. 
Yıllar hızla akıp giderken, etrafındakiler buruşup birbirin-
den farklı hastalıklar sebebiyle hayata gözlerini yumarken 
İnci Hanım yaşamaya devam ediyordu. 

Bu mucizevî durumunun belli başlı sıkıntılar yarata-
cağını öngören babası ve annesi vaktiyle kulağına küpe 
olacak nasihatlerde bulundular. Tahmin edersiniz ki hiç 
yaşlanmayan bir insan fazlasıyla dikkat çekeceği için o da 
gerekli önlemleri aldı. Sürekli ülke, şehir ve kimlik değiş-
tirmesinin en önemli sebebi de buydu.   

İnci Hanım ölümsüzlük lanetinin –kendisi böyle ad-
landırıyordu– üzerine yapıştığını öğrendiği günden sonra 
evlenmeyi ve çocuk sahibi olmayı aklından bile geçirme-
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di. Bunun kendine göre bazı nedenleri vardı. Sevdiği bir 
insanın kendisinden önce öleceğini bile bile evlenmek ve 
çocuk sahibi olmak daha çok üzülmek anlamına geliyor-
du.  Bunlar varsayımdan öteye gitmeyen nedenler olsa da 
hayatını daha da çekilmez hale getirecek en küçük bir ola-
sılığa dahi tahammülü yoktu.  Yaşamını sürdürmek için 
farklı işlerde çalıştı ancak hiçbir zaman emekli olamadı. 
Çünkü her seferinde sahte kimliklerle yeni bir hayat kur-
ması gerekiyordu ve uzun yıllar aynı iş yerinde çalışama-
dığı için emekli olmak onun için hayaldi. Neyse ki sürekli 
evde oturmaktansa kafasını meşgul edecek işlerinin olma-
sını seviyordu. Böylece çalıştığı zamanlarda yaşadığı bu 
kâbusu unutur gibi oluyordu. 

İlk zamanlar yalan söylemek öyle güç geliyordu ki bunu 
yapmamak için elinden geldiğince insanlardan kaçıyordu. 
Ancak bir süre sonra hayatıyla ilgili yalan söylemeye de 
alıştı. Babasının dediği gibi eğer ki bu mucizevî durum 
birileri tarafından keşfedilirse İnci Hanım üzerinde akla 
hayale gelmeyecek deneyler yapılabilirdi. Bu korkunç 
olasılık aklına geldiğinde kendini kapana kısılmış gibi 
hisseden İnci Hanım bu fikirlerden uzaklaşmak için 
kendini çalışmaya adamıştı. Tatil günlerindeyse Şanslı’yla 
birlikte uzun yürüyüşlere çıkarak geçmişe doğru yolculuk 
yapmayı tercih ederdi. O talihsiz günden bu yana öyle çok 
zaman geçmişti ki ama her aklına geldiğinde sanki dün 
gibi anımsıyordu yaşadıklarını. Aslına bakarsanız yeryü-
zünde kendisiyle aynı kaderi paylaşan biri daha vardı ama 
ona bir türlü ulaşamamıştı. 


