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En biiyiik sevdasi kitaplar olan
Dedem Sadik Baklacioglu'na,






Insanin yasadig1 degildir hayat; aslolan,
hatirladig: ve anlatmak icin nasil hatirladigidir.

Gabriel Garcia Marquez






Sanatin bu kaldirimdan, hayatin,
hayatimizin kars1 kaldirimdan gegti-
gini saniriz ve bunun bir yalan
oldugunu fark etmeyiz.

Disci, Roberto Bolano

OLAY YERI

Olacak is degil. Gergekten de yerinde yeller esiyor. Olay Yeri
Inceleme Ekibi odamda, tam karsimdaki tablonun etrafini genis
bir ¢cember igine aldi, 6zel izinle incelemelerde bulunuyor. Kir-
miz1 kadife kapli Barok kanepeler, mermer yiizeyli duvar sehpa-
lari, el oymasi ahsap dolap, giimiis samdanlar, yaprak siislemeli
antika saat, Rokoko tarzi biiyiik aynayla 6niindeki biblolar, du-
varlardaki kiymetli tablolar... Salonda ne var ne yoksa artik olay
yerinin parcasi. Bense olan biteni kipirdamadan seyrediyorum.
Seridin disindayim, yerden bir metre yiiksekteki beyaz deste-
gimin {izerinde, saskinligim gittikce artarak izliyorum her seyi.
iki yana caresizce acilmis ellerim simdiye kadar bu denli anlam
kazanmis miydi? Biricik ustam, ne miithis bir adammus ki, du-
rusumu bu anlar1 yasayacagimi 6ngorerek tasarlamis. Ne yapa-
cagim? Sik sik karsimdaki tablonun kalbinde olusmus bosluga
bakiyorum. Goziimi kapatsam, denesem bunu tim giictimle?
Ne fayda. Aklima kazind bir defa, karanlik bastirdiginda bile bu
korkung goriintii zihnimden silinmeyecek.
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Vakit aksamiistii fakat salondaki biitiin lambalar yaniyor,
genis avizelerin kristallerinden siiziilen 151k, yerde oyunbaz renk
kirilmalari yaratmis. Ev sahiplerinin verdigi son davetten beri sa-
lonu bu kadar aydinlik géormemistim. Etrafimda yogun bir hare-
ketlilik var. Ekipler arastirmalarini siirdiiriiyor. Bir grup, kamera
kayitlarini incelemeye koyuldu. Oysa daha diin gece goriiniirde
higbir tuhaflik yoktu. Ona tatl rityalarinin devamini dileyip ben
de istirahate ¢ekilmistim. Her ne olduysa, gecenin koér bir nokta-
sinda hepimiz uykudayken yasanmis. Ama nasil? Acaba uyanip
saskinlikla etrafini yoklamis, ardina bakmadan kagmak mu iste-
misti oradan? Monet'nin ¢ok iyi tanidigim Semsiyeli Kadin'ina
0zenmis, o ¢ayirin icindeki 6zgiirligii mi hayal etmisti? Yoksa,
malikdnenin bagka bir odasinda sergilenen savas tablosundan
korkung ytizli bir cani gelip onu uykusunda kagirmis miydi?
Belki de tath diis 4leminde rityasini gordiigi biri vardi da uya-
nir uyanmaz onu bulabilmek umuduyla yollara diismiistii. Ahh!
Evet bakmalilar. Ekipler her yani didik didik etmeli, diger tiim
tablolarda ona dair bir iz aramaya koyulmali. Hemen yapmalilar
bunu, hi¢ zaman kaybetmeden. Hemen!

Cemberin icindeki alanda ana ekip haril haril calisiyor.
Kirklarinin basinda iki kadinla daha geng¢ bir adam. Kadinlar-
dan uzun boylu olani resmi, onun asili oldugu duvari bir ugtan
digerine karis karis inceliyor, olay esnasinda tablodan yok olan
kizin ardinda biraktig1 olasi bir izi ariyor. Gen¢ adam benzer bir
caligmay1 salonu bastan uca kaplayan ahsap parkenin, resmin et-
rafinda kalan kisminda siirdiirityor. Bir siiredir yerde, dizlerinin
tizerinde surtintyor... Yazik. Diger kadinsa tablonun altin rengi
cercevesinden parmak izlerini aldi, elindeki ufak mercekle, fir-
cayla incelemeye devam ediyor. Hepsine hakim bir noktadan de-
netimlerini siirdiiren amirleri, etrafa talimatlar yagdiriyor. Bir-
kac saat 6nce salona girdiginde, ev sahiplerine kendini Kayip ve
Aranan Sahislar Sube Miidiirii olarak tanitmis, kimligini goster-
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misti. Ilk énce hizmetcilerle konustu. Diin salonu temizleyen-
lerin ifadesini almak 6ncelikliydi. Kiz1 en son gorenler onlardi.
Halinde tavrinda bir tuhaflik sezmisler mi, etraflarinda siipheli
bir yabanciya rastlamiglar mi, teker teker sordu. Belli ki kadin-
lar ilk defa sorgulaniyorlar, elleri ayaklarina dolanmis. Orta yash
olan, korku dolu gozlerle adami yanitladi:

“Inanin higbir sey bilmiyoruz. Biz her zamanki gibi temizli-
gimizi yapip ciktik. Her sey yerli yerindeydi”

Daha geng olansa mesai arkadasinin koluna sarilmis, agla-
maktan konusamiyor. Bir-iki sey soylemeye kalksa da yalnizca
hickiriklar: duyuluyor.

“Tamam, siz igsinize donebilirsiniz” diyor komiser. Kadin-
larin hicbir seyden haberleri yok belli ki. Bunun #izerine hizlica
salondan gikiyorlar. Isin asli kimse kendi mi kagti, yoksa tatli
uykusunun ortasinda kacirildi mi, kestiremiyor heniiz.

Uniformali memurlar igeriyle disarisi arasinda mekik
dokuyorlar. Salon vizir vizir. Kag kisi olduklarini anlayamadim.
Midir yanina gelenlerden birine bagiriyor:

“Profesorle iletisime gectiniz mi?”

“Gegtik amirim, gerekli belgeleri toparlayip hemen yola ko-
yulacagini soyledi”

“Gerekirse ekiplerden birini koordine edin, kadini evinden,
tiniversiteden veya her ne cehennemdeyse oradan gidip alsin.
Her seyi ben mi 6gretecegim size?”

Cemberin i¢indeki gruba doniiyor:

“Ev sahipleriyle gortisecegim.” Kapinin yaninda dikilen cifti
basiyla isaret ediyor. “Ipucuna rastlarsaniz derhal haber verin
bana”

Ev sahiplerinin yanina vardiginda da giir sesini duyuyorum.
Hanimi hi¢ bu kadar endiseli gormemistim dogrusu, elindeki
mendili burnuna bastirmis, yasl gozleri tabloya sabitlenmis.
Kocasi bir eliyle kadinin elini tutarken digeriyle belini sarmuis,
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