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Beni elimden tutup
nergislerin agtigi yere gotiiren
Vieri'ye...






PROLOG

Bir Duinya Dusuince






KADIN

Bir bateri solo: Ritmik, diizenli, hep ayni grupla biten. Trum
trum, tram tram, tutum tum beng!

Sikisik, ¢ok sikisik. Dairemin icinde doniip duruyorum. Et-
rafim yuvarlak degil koseli, ritim grubu koseli. Evimin koseleri
ruhuma batiyor, nefes alamiyorum.

Bana bir yer lazim. Uzakta, insanlarin, gereksiz diisiince-
lerin ve hayatin yakalamayacagi, yakalanamayacagim, tutula-
mayacagim, tutulup kalmayacagim bir yer. Dokunulmaz ve go-
riinmez olmaya, hayale doniismeye, taninmadan ve bilinmeden
siiziilmeye...

Birikmisler var. Bir diinya diisiince! Evet, anlatilacaklar var,
ice sigmayanlar, nereden anlatmaya baslanacag: bilinmeyenler,
beni tutup cekenler, dilimin ucunda bitip bir turli bitmeyenler,
tasanlar ve tagkinlar... Tagiranlar var. Sabrimi tasiranlar, etrafi-
mi1 saranlar, bir de sarip kucaklayamayanlar. Bunaltanlar, insani
dokunuslara 1rak kalanlar, sikanlar, boganlar...

Icimde hep ayni solo: Daginikliktan dogup tek bir ritim
grubunda bulusan, sonra tekrar parcalanan, yillardir, araliksiz,
tekrar tekrar kafamda calip duran. Trum trum, tram tram, tu-
tum tum beng! Kapinin 1srarla vurulusu gibi, benim vurulusum
gibi. Mahalle arasinda patlayan birkac tiifek, bir tabanca, diisen

bir fiize, cokca gaz fisegi, misil, misilleme, hak arayislari, arayip
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bulunamayislari, sokaga ¢ikamayip evde hapis kalislarim, i¢cinin
derinliklerinde hep yarall kalislarin.

Kosup acginca kapinin ardi bos. Boslugun soguklugu, so-
gukta yankilanan hep ayni ritim grubu: Trum trum, tram tram,
tutum tum beng! Bir caz davulcusu, histerik, obsesif, ayn1 hizda
calan, sasirmis gibi dogaclayan ama sasmadan ilerleyen. Haya-
timin kosesinde bir goriiniip bir gériinmeden, kendini bir tek
bana hissettiren. Sokaktaki korna sesleri arasinda, insanlar ara-
sinda, iliskiler ve ilismeyenler arasinda sesini duyurup beni kay-
gilara bogan, hep ayni biten o ritim grubu: Trum trum, tram
tram, tutum tum beng! Baskida, baski altinda tutanda ve yete-
rince tstiine basilip vurgulanmayanda. Dokunulmaz yanlarimin
dokunulup pargalanisinda, insanliin paramparca olusunda,
kiritlisimda, kiramayigimda, arayip bulamayisimda, her arandi-
gimda bulunusumda. Etegimin ucunda, dekoltemdeki gozlerde,
telefonumun c¢aligsinda, ¢almayisinda, bir calip bir ¢calmaz olu-
sunda, trafikte ezilmeme derdinde, siray1 kaptirmama ag¢gozlii-
liigiinde, kendimi siirekli korumam gerektigi hissinde, tiretmek-
le yanip tiretememekten cildirisimda. Trum trum, tram tram,
tutum tum beng!

Duvarlari yikip, yeni pencereler acip kafami uzatasim, ba-
girasim, belime kadar sarkasim, kimsenin tutmayacagini bilsem
de atlayasim, zemine degip yerin pisligine aldirmadan hayatin
pisliginden kacasim var.

Bir korku, kotii bir seyler olacagina dair bir kaygi, sonra bir
kayg1 daha ve bir kaygi daha ve bir kaygi daha... Her kayg siyah
bir tiil, istenmeyen bir duvak basimdan asagi gecen... Toplumsal
baskilarla kadinligimdan utandirilisim.

Benden dogan ama benim disimda yiiriiyen bir hayat
gozlerimin éniinde. {lerleyen, akan, ¢aglayan ama gogalamayip

yerinde sayan: Trum trum, tram tram, tutum tum beng!
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Bir riizgar lazim, bir firtina, bir kasirga; icimi sakinlestirmek
icin, icimdeki benin sinirsiz diisiistinii durdurmak i¢in. Terk edi-
lislerimi, yalniz kaliglarimy, sirt gevrilislerimi, ihanetleri ve ga-
fil avlanmalar1 unutmak i¢in; kendimi yeniden sevdigim seylere
verebilmek icin, kendime doniip koklenmek icin, icimdeki kar-
masayl durdurmak icin bilinmeze gitmek, tek basima bir yere
siginmak, coziimleyene ve anlatana kadar saklanmak...

Anlatacak bir yontem gerek; manifestolara, agiklamalara,
itistirilmelere gerek duymayan, dogal bir akisla tutuklugu kiran,
araya bariyer koymayan bir dille susamisken suya yiiriir gibi...
Tepeler gerek, daglar gerek, yesil gerek, alabildigine yesil gerek,
yesermek gerek, dogmak gerek, bityiimek gerek. Griden nasibi-
ni almamis topraklarin kahvesini yesile dondiiren ¢imler gerek,
{isiitmeyen sehir yerine donduran doga gerek. Insan soguklu-
gunun ice islemedigi, sogugun sadece havada hissedildigi, bir
zamanlar ihtiya¢ duymadan yanindan gecip gittigim, simdi ihti-
yaciyla yandigim bos alanlar gerek. Bir de okyanus gerek. Met-
cezriyle icimdeki dalgalar: yutacak, u¢suz bucaksiz, beni kendi
parcast yapip kucaklayacak bir okyanus; okyanus kenarinda kii-
ciik, bana ihtiya¢ duymayan, hayatin yiizyillardir aktigi, benim
bir zamanlar kenarina dokundugum ama pargasi olmadigim bir
kasaba; kasabada bir oda, odada bir kadin, sen, beni arayisinda
bensiz kalmaya ihtiyacgla doniip duran ben.

Korkunun aynasi titremeler, titresimler, ayak bileklerimde
zincirler, toplumun vurduklari, vurulanlar, anlatmall! Baski,
baskin, vahset, kan, kopmus uzuvlar, basa gelen travmalar, en
¢ok da travmalar! Kopma istegi, insanlar1 koparma istegi, ya
benden koparlarsa endisesi, kopsalar kurtulurum huzuru, anlat,
hepsini anlat!

Bir kurtulus, bedeni yaran agitlardan siyrilis... Cocukken
disiip dizlerimin siyrilmasi, kanamasi, kabuk baglamasi, yeni
bir ten yaratmasi gibi olup biten bir doniisiim. Beyni yliz seksen

11



derece dondiriip taze cicekler actiran bir hal, bu haldeki do-
gurganlik, dogumun canliligi, hayata tutunus, gercegime doniis,
olime karsi yasama 6zlemiyle haykiris!

Yiregimi aktaracak ve akitacak temiz, bos, sonsuz sayfalar...
Cildirmaya meyil, ¢ilginliga sevgi, sevginin parcalanisi, kavrulu-
sum, yanip kil olusum, belki sonunda uykuya kavususum, yeni-
den ben olusum. Atilmaya cesaret edilen bir adimla gelen bas-
langig, korkulardan uzaklasis, vahsete veda: Trum trum, tram
tram, tutum tum beng!
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BIRINCI GUN
Giizel Bir Giin Olacakt1






RESEPSIYONIST

Giizel bir giin olacakti. Resepsiyonun arkasina gecti, ev-
rak odasinin kapisini acti, kapinin arkasinda asili duran sag alt
kenar1 kirik aynada kendine bakti. Kravati diizgiindd, tirast ku-
sursuzdu, cildi parliyordu, yalniz saglarinin bir yanina yeterince
jole stirememisti. Havaya kalkmig tutami dikkatlice digerlerinin
altina sikistirdi, tutam yerinde durmayip geri firladi. Kaglarini
catti, hizla kapry: kapatti. Sagina takilip sinirlerini bozmayacakti.

Miizigi baslatti. Insani nostaljik mutluluklara siiriikkleyen
Fransiz sarkilari, birbirine bagli insa edilmis lobi ve yemek sa-
lonunu doldurdu. Lobinin penceresine gitti, giilimseyerek disa-
r1y1 izlemeye basladi. Sabah teslimatini yapanlar cesitli kutulari
el arabalarina yiiklemis, bahg¢enin 6niindeki yaya yolundan ge-
ciyorlardi. Ek binadaki Sahil Siiti'nin perdeleri heniiz agilma-
muist1, Orta Yash Cift hala uyuyor olmaliydi. Derin bir nefes aldi.
Bu, fazla telas yasamadan gecirecegi son sabahti. Paskalya tatili
curcunastyla otel ve restoran, aksama dogru kalabaliklagsmaya
baglardi. Yine de musteriler artacag: i¢in sevindi; kisin soguk
yalnizlig1 ge¢mek tizereydi, yazin mutlu canlilig1 yakindu.

Dogu kapist acilip kapandi. Gozii her saati farkli bir kus
otiistintin bildirdigi duvar saatine gitti, aslinda gitmesine gerek
yoktu, dokuzun kusu c¢oktan 6tmiistli, Asct yine geg¢ kalmigsti
ama neyse ki Orta Yash Cift kahvaltiya gelmeden mutfaga tesrif
edebilmisti. As¢cr’nin sesli sesli esnemesi lobiden bile duyuluyor-
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