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İngilizceden Çeviren: Volkan Ersoy

BİLGİ YAYINEVİ





Richard Osman, yazar, yapımcı ve televizyon programı sunucusudur. 
İlk üç romanı Perşembe Günü Cinayet Kulübü, İki Kez Ölen Adam ve 
Hedefi Bulmayan Kurşun tüm dünyada milyonlarca okura ulaşarak satış 
rekorları kıran çoksatarlardır. Ölecek Son İblis (The Last Devil to Die), 
Perşembe Günü Cinayet Kulübü serisinin dördüncü romanıdır. Richard 
Osman, eşi ve Liesl adlı kedisiyle Londra’da yaşamaktadır.

Volkan Ersoy, 1965’te Samsun’da doğdu. 1988’de Boğaziçi Üniversitesi 
Turizm ve Otelcilik Bölümü’nden mezun olduktan sonra yayınevleri 
için edebi çeviriler, dergiler ve çokuluslu mühendislik şirketleri için 
teknik çeviriler yapmaya başladı. 1995-2006 yılları arasında bilişim 
dergilerinde editörlük ve yazı işleri müdürlüğü yaptı. 2006’da eşiyle 
tanıştıktan sonra Atina’ya yerleşti, ardından eşinin görevi nedeniyle Paris 
ve Havana’da yaşadı. Son üç yıldır yaşamını Cakarta’da sürdürmektedir.





Fred ve Jessie Wright’a, sevgilerim ve teşekkürlerimle. 
Daima hikâyemin başlangıcı olacaksınız.





27 Aralık Perşembe, 23.00

Kuldesh Sharma doğru yere geldiğini umuyordu. Karanlık-
ta ürkütücü bir havaya bürünmüş olan, iki yanı ağaçlarla kaplı 
toprak yolun sonuna park etti.

O öğleden sonra saat dört gibi, dükkânının arka odasında 
otururken, nihayet bir karara varmıştı. Kutu, önündeki masanın 
üzerinde duruyordu ve radyoda “Mistletoe and Wine”1 çalıyordu.

İki telefon görüşmesi yapmıştı, işte şimdi de buradaydı.
Otomobilinin farlarını söndürüp zifiri karanlıkta oturmaya 

devam etti.
Büyük bir risk alıyordu, orası kesindi. Ama neredeyse seksen 

yaşına varmışken risk almak için bundan daha iyi bir zaman ola-
bilir miydi? En kötü ne olabilirdi ki? Onu bulup öldürmeleri mi?

Kuşkusuz her ikisini de yaparlardı ama o kadar da kötü bir 
şey mi olurdu bu?

Kuldesh, arkadaşı Stephen’ı düşündü. Bugünlerde nasıl gö-
ründüğünü, nasıl kaybolmuş gibi durduğunu, nasıl sessizleştiğini, 
nasıl çöktüğünü... Kendisini bekleyen gelecek de bu muydu? Eski-
den hep birlikte nasıl da eğlenirlerdi. Ne şamatacı bir ekiptiler.

Dünya Kuldesh için bir fısıltıya dönüşüyordu. Karısı artık 
hayatta değildi, arkadaşları birer birer göçüyorlardı. Hayatın 
gürültüsünü özlüyordu.

Ama sonra o adam elindeki kutuyla dükkânından içeri gir-
mişti.

Uzaklardan bir yerden gelen solgun bir ışık ağaçların arasın-
da titreşti. Soğuk sessizliğin içinde bir otomobil motorunun gü-
1)	 İngiliz pop müzik şarkıcısı Cliff Richard’ın Noel temalı parçası. [ç.n.]



rültüsü işitildi. Kar başlamıştı, Brighton’a dönüş yolunun fazla 
tehlikeli olmamasını ümit ediyordu.

Bir ışık huzmesi arka camdan otomobilinin içini tarayıp geç-
ti; başka bir otomobil yaklaşıyordu.

Bum, bum, bum. Yaşlı kalbinin vuruşlarıydı bunlar. Varlığını 
neredeyse unutmuştu.

Kuldesh kutuyu yanında getirmemişti. Ama güvenli bir yer-
deydi ve bu da kendisinin şimdilik güvende olmasını sağlayacak-
tı. Bu onun sigortasıydı. Hâlâ biraz zaman kazanması gerekiyor-
du. Ve yapabilirse, işte o zaman...

Yaklaşan otomobilin farları dikiz aynalarında parıldadıktan 
sonra söndü. Tekerlekleri yolun üzerinde çıtırdayarak durdu, mo-
tor rölantiye geçti ve ortalık bir kez daha karanlığa ve sessizliğe 
gömüldü.

İşte başlıyordu. Otomobilinden dışarı çıksa mıydı? Bir oto-
mobil kapısının kapandığını ve ayak seslerinin yaklaşmaya baş-
ladığını işitti.

Kar yağışı artık daha da yoğunlaşmıştı. Bu iş ne kadar sü-
recekti? Kutuyla ilgili bir açıklama yapması gerekiyordu elbette. 
Biraz da ikna edici bir şekilde konuşmalıydı ama sonra, kar buza 
dönüşmeden dönüş yoluna koyulacağını umuyordu. Yollar ölüm-
cül derecede tehlikeli olacaktı. Acaba...

Kuldesh Sharma silahın namlusundaki parlamayı gördü 
ama sesini işitecek zaman bulamadan ölmüştü.



BİRİNCİ BÖLÜM

Öyleyse Ne Bekliyorsun?
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26 Aralık Çarşamba, öğle yemeği saatleri

“Bir keresinde Swansea’li1 bir kadınla evlenmiştim” dedi Mervyn 
Collins. “Böyle kızıl saçlar falan.”

“Anlıyorum” dedi Elizabeth. “İlginç bir hikâye var gibi duruyor.”
“Hikâye mi?” Mervyn kafasını iki yana salladı. “Hayır, boşandık. 

Kadınları bilirsin.”
Joyce bir yandan bir Yorkshire pudingini keserken, “Biliriz 

Mervyn” dedi. “Kadınları biliriz.”
Bir sessizlik oldu. Bunun yemekteki ilk sessizlik olmadığı Eliza-

beth’in dikkatini çekti.
O gün Hediyeleşme Günü’ydü2 ve çetenin üyeleri, Mervyn’i de 

yanlarına katıp Coopers Chase Emekli Köyü’nün lokantasına gel-
mişlerdi. Herkes Joyce’un getirdiği crackerlardan3 çıkan kâğıttan 
taçları giymişti. Joyce’un tacı fazla büyüktü, her an bir göz bandına 
dönüşecek gibi duruyordu. Ron’unki ise fazla küçüktü, pembe kre-
pon kâğıdı şakaklarını sıkıyordu.

“Seni biraz şarap içmeye ikna edemeyeceğimden emin misin, 
Mervyn?” diye sordu Elizabeth.

1)	 Swansea, Güney Galler’de bir kenttir. [ç.n.]
2)	 Hediyeleşme Günü (Boxing Day), İngiliz Milletler Topluluğu ülkelerinde 

Noel’den bir sonraki gün kutlanır. Bir teoriye göre eskiden kiliseler fakirler 
için bir kutu içinde zekât topladığı, başka bir teoriye göreyse varlıklı kişiler 
Noel’den bir sonraki gün hizmetlilerine ailelerine götürmeleri için bir kutu 
içinde hediyeler verdiği için bu ismi almıştır. [ç.n.]

3)	 Cracker, İngiltere’de Noel yemeğine katılanlara dağıtılan, içinden kâğıttan 
bir tacın yanı sıra küçük bir hediye ve şans kurabiyelerindeki gibi bir fal 
veya mani çıkan, iki boğumlu silindirik pakettir. Yan yana oturanlar paketin 
iki ucundan çekerler, büyük parça elinde kalan kişi paketin içindekilerin 
sahibi olur. Paket, boğumlarından biri koparken çıkan çıtırtılı sesten dolayı 
bu adı almıştır. [ç.n.]
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“Öğle yemeğinde alkol, ha? Hayır” dedi Mervyn.
Çetenin üyeleri, Noel Günü’nü birbirlerinden ayrı geçirmişler-

di. İtiraf etmesi gerekirdi ki Elizabeth’inki kolay geçmemişti. Geç-
miş Noellerin hatıraları kocası Stephen’ın biraz canlanmasını sağlar, 
biraz olsun zihni açılır diye ummuştu. Ama hayır. Stephen için artık 
Noel’in başka günlerden bir farkı yoktu. Eski bir kitabın sonunda-
ki boş sayfa gibi. Önlerindeki senenin nasıl geçeceğini düşündükçe 
Elizabeth’in içi ürperiyordu.

Hediyeleşme Günü’nde öğle yemeği için lokantada bir araya 
gelmek üzere önceden sözleşmişlerdi. Joyce son anda Mervyn’i de 
davet etmesinin kibar bir davranış olup olmayacağını sormuştu. 
Mervyn, Coopers Chase’e geleli birkaç ay olmuştu ve hâlâ arkadaş 
edinmekte zorlanıyordu.

Joyce, “Bu Noel’i birlikte geçirecek kimsesi yok” demişti, bu-
nun üzerine onu davet etmesine razı gelmişlerdi. Ron, “İyi düşün-
müşsün” demiş, İbrahim de “Coopers Chase her şeyden çok Noel’de 
kimsenin kendisini yalnız hissetmemesi için var” diye eklemişti.

Elizabeth’e gelince, Joyce’un gönül zenginliğini takdir etmek-
le birlikte Mervyn’in bazı açılardan Joyce’un aklını başından alacak 
kadar yakışıklı olduğunun da farkındaydı. Gallilere özgü boğuk ses 
tonu, koyu renk kaşları, bıyıkları ve o gümüşrengi saçları... Eliza-
beth giderek Joyce’un nasıl tiplerden hoşlandığını daha iyi anlıyor-
du ve görünüşe bakılırsa bu tipi tanımlamak için “makul ölçüde ya-
kışıklı olan herkes” demek yetiyordu. Ron’un yorumu ise, “Pembe 
dizilerdeki kötü adamlara benziyor” olmuştu ve Elizabeth onun bu 
konudaki görüşünü memnuniyetle kabul etmişti.

O âna kadar Mervyn’le konuşmaya çalıştıkları konular politika 
(“ilgi alanım değil”), televizyon (“hiç işim olmaz”) ve evlilik (“bir ke-
resinde Swansea’li bir kadınla evlenmiştim” vb.) olmuştu.

Mervyn’in yemeği masaya geldi. Hindi yemeyi reddetmiş, lo-
kantanın mutfağı da ona hindi yerine scampi4 ve haşlama patates 
yapmayı kabul etmişti.
4)	 (İt.) Tereyağlı karides yemeği. [ç.n.]
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Ron, Mervyn’in tabağını işaret ederek, “Bakıyorum scampiye 
düşkünsün” dedi. Elizabeth hakkını vermeliydi: Ron onunla iletişim 
kurmak için gerçekten çaba gösteriyordu.

“Çarşamba günleri scampi yerim” diye onayladı Mervyn.
“Bugün çarşamba mı?” diye sordu Joyce. “Noel zamanı, günleri 

hiç takip edemem. Hangi gündeyiz hep karıştırırım.”
“Bugün çarşamba” diye onayladı Mervyn. “26 Aralık Çarşamba.”
Kâğıttan tacını afili bir biçimde yana yatırarak takmış olan İbra-

him, “Scampinin karidesin çoğulu olduğunu biliyor muydun?” diye 
sordu. “Tekil haline scampo diyorlar.”

“Biliyordum, evet” dedi Mervyn.
Elizabeth yıllar boyunca Mervyn’den daha çetin cevizleri ko-

nuşturmayı başarmıştı. Bir keresinde üç aydan fazla süredir esir-
leri olmasına rağmen tek bir kelime etmemiş bir Sovyet generalini 
sorgulaması gerekmişti. General bir saat sonra Elizabeth’le birlikte 
Noël Coward’ın şarkılarını söylüyordu. Joyce, Bethany Waites vaka-
sının sonuçlanmasından beri birkaç haftadır Mervyn üzerinde çalı-
şıyordu. Şimdiye kadar ağzından bir zamanlar okul müdürü olduğu-
nu, başından bir evlilik geçtiğini, köpeğinin bugüne kadarki üçüncü 
köpeği olduğunu ve Elton John’un şarkılarını sevdiğini alabilmişti 
ama bu kadarı pek yeterli sayılmazdı.

Elizabeth sohbete bodoslama dalmaya karar verdi. Bazen hasta-
yı hayata döndürmek için şok tedavisi uygulamak gerekirdi.

“Peki Mervyn, Swansea’li gizemli arkadaşımızı bir kenara bıra-
kırsak, aşk hayatın nasıl?”

“Bir sevgilim var” dedi Mervyn.
Elizabeth, Joyce’un belli belirsiz kaşlarını kaldırdığını gördü.
“Aferin sana” dedi Ron. “Adı ne?”
“Tatiana” dedi Mervyn.
“Güzel isim” dedi Joyce. “Ama bana hiç ondan bahsetmemiştin.”
“Noel’i nerede geçiriyor?” diye sordu Ron.
“Litvanya’da” dedi Mervyn.
“Baltıkların İncisi” dedi İbrahim.


