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Ingilizceden Ceviren: Volkan Ersoy






Richard Osman, yazar, yapimc1 ve televizyon programi sunucusudur.
[k {i¢c roman1 Persembe Giinii Cinayet Kuliibii, Iki Kez Olen Adam ve
Hedefi Bulmayan Kursun tim diinyada milyonlarca okura ulasarak satig
rekorlar1 kiran coksatarlardir. Olecek Son Iblis (The Last Devil to Die),
Persembe Giinii Cinayet Kuliibii serisinin dordiincii romanidir. Richard

Osman, esi ve Liesl adli kedisiyle Londra'da yasamaktadur.

Volkan Ersoy, 1965’te Samsun’da dogdu. 1988’de Bogazici Universitesi
Turizm ve Otelcilik Boélimii'nden mezun olduktan sonra yayinevleri
icin edebi ceviriler, dergiler ve ¢okuluslu mithendislik sirketleri i¢in
teknik ceviriler yapmaya bagladi. 1995-2006 yillar1 arasinda bilisim
dergilerinde editorlitkk ve yazi isleri miidirliigi yapti. 2006'da esiyle
tanistiktan sonra Atina'ya yerlesti, ardindan esinin gérevi nedeniyle Paris

ve Havana'da yasadi. Son ii¢ yildir yasamini Cakarta'da siirdiirmektedir.






Fred ve Jessie Wrighta, sevgilerim ve tesekkiirlerimle.

Daima hikdyemin baglangici olacaksiniz.






27 Aralik Persembe, 23.00

Kuldesh Sharma dogru yere geldigini umuyordu. Karanlik-
ta irkiitiicii bir havaya biiriinmiis olan, iki yani agaglarla kapl
toprak yolun sonuna park etti.

O ogleden sonra saat dort gibi, diikkaninin arka odasinda
otururken, nihayet bir karara varmugsti. Kutu, oniindeki masanin
lizerinde duruyordu ve radyoda “Mistletoe and Wine" ¢aliyordu.

Iki telefon goriismesi yapmusti, iste simdi de buradaydi.

Otomobilinin farlarini séndiiriip zifiri karanlikta oturmaya
devam etti.

Biiyiik bir risk alvyordu, orasi kesindi. Ama neredeyse seksen
yasina varmisken risk almak i¢in bundan daha iyi bir zaman ola-
bilir miydi? En kotii ne olabilirdi ki? Onu bulup éldiirmeleri mi?

Kugkusuz her ikisini de yaparlardi ama o kadar da kétii bir
sey mi olurdu bu?

Kuldesh, arkadasi Stephen’t diisiindii. Bugiinlerde nasil go-
riindiigiinii, nasil kaybolmus gibi durdugunu, nasil sessizlestigini,
nasil ¢oktiigiinii... Kendisini bekleyen gelecek de bu muydu? Eski-
den hep birlikte nasil da eglenirlerdi. Ne samatact bir ekiptiler.

Diinya Kuldesh igin bir fisiltiya doniisiiyordu. Karist artik
hayatta degildi, arkadaslar: birer birer gogiiyorlardi. Hayatin
guiriiltiisiinii ozliiyordu.

Ama sonra o adam elindeki kutuyla diikkdnindan iceri gir-
migti.

Uzaklardan bir yerden gelen solgun bir 151k agaglarin arasin-
da titresti. Soguk sessizligin icinde bir otomobil motorunun gii-

1) Ingiliz pop miizik sarkicisi Cliff Richard’'in Noel temali pargasi. [¢.n.]



riiltiisii isitildi. Kar baslamisti, Brightona doniis yolunun fazla
tehlikeli olmamasint iimit ediyordu.

Bir 151k huzmesi arka camdan otomobilinin icini tarayip geg-
ti; baska bir otomobil yaklasiyordu.

Bum, bum, bum. Yagsli kalbinin vuruglariydi bunlar. Varligim
neredeyse unutmugstu.

Kuldesh kutuyu yaninda getirmemisti. Ama giivenli bir yer-
deydi ve bu da kendisinin simdilik giivende olmasim saglayacak-
ti. Bu onun sigortasiydi. Hald biraz zaman kazanmasi gerekiyor-
du. Ve yapabilirse, iste o zaman...

Yaklasan otomobilin farlar: dikiz aynalarinda paridadiktan
sonra sondii. Tekerlekleri yolun tizerinde ¢itirdayarak durdu, mo-
tor rélantiye gegti ve ortalik bir kez daha karanliga ve sessizlige
gomiildii.

Iste bagslyyordu. Otomobilinden disart ¢iksa miydi? Bir oto-
mobil kapisinin kapandigini ve ayak seslerinin yaklasmaya bas-
ladigim isitti.

Kar yagisi artik daha da yogunlasmisti. Bu is ne kadar sii-
recekti? Kutuyla ilgili bir agiklama yapmasi gerekiyordu elbette.
Biraz da ikna edici bir sekilde konusmaliydi ama sonra, kar buza
doniismeden doniis yoluna koyulacagint umuyordu. Yollar oliim-
ciil derecede tehlikeli olacakti. Acaba...

Kuldesh Sharma silahin namlusundaki parlamay: gordii

ama sesini isitecek zaman bulamadan 6lmiistii.



BIRINCI BOLUM
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26 Aralik Carsamba, ogle yemegi saatleri

“Bir keresinde Swansea’li’ bir kadinla evlenmistim” dedi Mervyn
Collins. “Boyle kizil saglar falan”

“Anliyorum” dedi Elizabeth. “Ilging bir hikaye var gibi duruyor”

“Hik4ye mi?” Mervyn kafasini iki yana sallad1. “Hay1r, bosandik.
Kadinlar1 bilirsin”

Joyce bir yandan bir Yorkshire pudingini keserken, “Biliriz
Mervyn” dedi. “Kadinlari biliriz”

Bir sessizlik oldu. Bunun yemekteki ilk sessizlik olmadig1 Eliza-
beth’in dikkatini ¢ekti.

O giin Hediyelesme Giinii'ydii* ve cetenin {iyeleri, Mervyn'i de
yanlarina katip Coopers Chase Emekli Koyi'niin lokantasina gel-
mislerdi. Herkes Joyce’'un getirdigi crackerlardan® ¢ikan kagittan
taclar1 giymisti. Joyce’un taci fazla biiyiiktii, her an bir géz bandina
dontisecek gibi duruyordu. Ron'unki ise fazla kii¢iiktii, pembe kre-
pon kagidi sakaklarini sikiyordu.

“Seni biraz sarap icmeye ikna edemeyecegimden emin misin,

Mervyn?” diye sordu Elizabeth.

1) Swansea, Giiney Galler’de bir kenttir. [¢.n.]

2) Hediyelesme Giinii (Boxing Day), Ingiliz Milletler Toplulugu iilkelerinde
Noel'den bir sonraki giin kutlanir. Bir teoriye gore eskiden kiliseler fakirler
icin bir kutu icinde zekat topladigi, baska bir teoriye goreyse varlikl kisiler
Noel'den bir sonraki giin hizmetlilerine ailelerine gétiirmeleri i¢in bir kutu
icinde hediyeler verdigi i¢in bu ismi almistir. [¢.n.]

3) Cracker, Ingiltere’de Noel yemegine katilanlara dagitilan, icinden kagittan
bir tacin yani sira kiigiikk bir hediye ve sans kurabiyelerindeki gibi bir fal
veya mani ¢ikan, iki bogumlu silindirik pakettir. Yan yana oturanlar paketin
iki ucundan gekerler, biiytik parca elinde kalan kisi paketin icindekilerin
sahibi olur. Paket, bogumlarindan biri koparken ¢ikan ¢itirtili sesten dolay1
bu adi almistir. [¢.n.]
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“Ogle yemeginde alkol, ha? Hayir” dedi Mervyn.

Cetenin iiyeleri, Noel Giini'nii birbirlerinden ayr1 gecirmisler-
di. Itiraf etmesi gerekirdi ki Elizabeth’inki kolay ge¢gmemisti. Geg-
mis Noellerin hatiralari kocas: Stephen’in biraz canlanmasini saglar,
biraz olsun zihni agilir diye ummustu. Ama hayir. Stephen icin artik
Noel'in baska giinlerden bir farki yoktu. Eski bir kitabin sonunda-
ki bos sayfa gibi. Onlerindeki senenin nasil gececegini diisiindiikge
Elizabeth’in i¢i iirperiyordu.

Hediyelesme Giinii'nde 6gle yemegi icin lokantada bir araya
gelmek tizere 6nceden sozlesmislerdi. Joyce son anda Mervyn'i de
davet etmesinin kibar bir davranis olup olmayacagini sormustu.
Mervyn, Coopers Chase’e geleli birka¢ ay olmustu ve hala arkadas
edinmekte zorlaniyordu.

Joyce, “Bu Noel’i birlikte gecirecek kimsesi yok” demisti, bu-
nun iizerine onu davet etmesine razi gelmislerdi. Ron, “Iyi diisiin-
miissiin” demis, ibrahim de “Coopers Chase her seyden cok Noel'de
kimsenin kendisini yalniz hissetmemesi i¢in var” diye eklemisti.

Elizabeth’e gelince, Joyce’un gonill zenginligini takdir etmek-
le birlikte Mervyn’in bazi agilardan Joyce’un aklini basindan alacak
kadar yakisikli oldugunun da farkindaydi. Gallilere 6zgii boguk ses
tonu, koyu renk kaslari, biyiklar: ve o giimiisrengi saglari... Eliza-
beth giderek Joyce’un nasil tiplerden hoslandigini daha iyi anliyor-
du ve goriintige bakilirsa bu tipi tanimlamak icin “makul 6lciide ya-
kisikli olan herkes” demek yetiyordu. Ron'un yorumu ise, “Pembe
dizilerdeki kotii adamlara benziyor” olmustu ve Elizabeth onun bu
konudaki goriistinii memnuniyetle kabul etmisti.

O éna kadar Mervyn’le konugsmaya caligtiklar1 konular politika
(“ilgi alanim degil”), televizyon (“hig isim olmaz”) ve evlilik (“bir ke-
resinde Swansea’li bir kadinla evlenmisgtim” vb.) olmustu.

Mervyn'in yemegi masaya geldi. Hindi yemeyi reddetmis, lo-
kantanin mutfagi da ona hindi yerine scampi* ve haglama patates
yapmay1 kabul etmigti.

4) (it.) Tereyagli karides yemegi. [¢c.n.]
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Ron, Mervyn'in tabagini isaret ederek, “Bakiyorum scampiye
diiskiinsiin” dedi. Elizabeth hakkini vermeliydi: Ron onunla iletigim
kurmak icin gercekten ¢aba gosteriyordu.

“Carsamba giinleri scampi yerim” diye onayladi Mervyn.

“Bugiin carsamba m1?” diye sordu Joyce. “Noel zamani, giinleri
hic takip edemem. Hangi giindeyiz hep karistiririm?”

“Bugiin carsamba” diye onayladi Mervyn. “26 Aralik Carsamba.”

Kagittan tacin afili bir bigimde yana yatirarak takmis olan Ibra-
him, “Scampinin karidesin ¢ogulu oldugunu biliyor muydun?” diye
sordu. “Tekil haline scampo diyorlar”

“Biliyordum, evet” dedi Mervyn.

Elizabeth yillar boyunca Mervyn'den daha cetin cevizleri ko-
nusturmay1 basarmisti. Bir keresinde ii¢ aydan fazla siiredir esir-
leri olmasina ragmen tek bir kelime etmemis bir Sovyet generalini
sorgulamasi gerekmisti. General bir saat sonra Elizabeth’le birlikte
Noél Coward’in sarkilarini séylityordu. Joyce, Bethany Waites vaka-
sinin sonuc¢lanmasindan beri birkag haftadir Mervyn tizerinde ¢ali-
styordu. Simdiye kadar agzindan bir zamanlar okul midiirii oldugu-
nu, basindan bir evlilik gectigini, kopeginin bugiine kadarki ti¢iincii
kopegi oldugunu ve Elton John'un sarkilarini sevdigini alabilmisti
ama bu kadar1 pek yeterli sayilmazdi.

Elizabeth sohbete bodoslama dalmaya karar verdi. Bazen hasta-
y1 hayata dondiirmek icin sok tedavisi uygulamak gerekirdi.

“Peki Mervyn, Swansea'li gizemli arkadasimizi bir kenara bira-
kirsak, asgk hayatin nasil?”

“Bir sevgilim var” dedi Mervyn.

Elizabeth, Joyce'un belli belirsiz kaslarini kaldirdigini gérdii.

“Aferin sana” dedi Ron. “Ad1 ne?”

“Tatiana” dedi Mervyn.

“Glizel isim” dedi Joyce. “Ama bana hi¢ ondan bahsetmemistin”

“Noel’i nerede geciriyor?” diye sordu Ron.

“Litvanya’da” dedi Mervyn.

“Baltiklarin Incisi” dedi ibrahim.
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