1. Boliim

Teneffiis zili caldiginda ¢antami ¢oktan toplamistim.
Paltomu giyerken, sinifta yiikselen ugultunun icinde ko-
nusulanlar1 anlamaya c¢alistim. Son ders bos oldugundan
erken c¢ikiyorduk ve siniftaki kizlar, servisi kantinde ¢ene
calarak bekleyeceklerini soylityorlardi. Ben her zamanki
gibi davetli degildim.

Atkimi1 boynuma dolarken, onlarin ¢ok biyiik ve
onemli bir sey yaparmis gibi kantine gidislerini izledim.
Aslinda beni ¢agirmamis olmalari, bu defa pek de umu-
rumda degildi. Bir an 6nce eve gitmek istiyordum. Annem
hastanede teyzemin basindaydi ve kardesim Sumru o giin
evde yalnizdi. Firsatin1 bulmusken esyalarimi karistiraca-

gindan emindim.

Servisi beklemedim ve okuldan ¢ikip metro istasyo-
nuna yiridim. Aslinda o giinlerde kalabalik yerlerde

bulunmak pek giivenli degildi. Sik sik teror saldirilariyla
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sarsiliyorduk. Hatta bu korku bizi dylesine ele gecirmisti
ki toplu tasima araglarina bile rahat¢a binemez olmustuk.
Annem metroya binecegimi duysa, bizzat bir ses bomba-
sina doniisiip canima okuyabilirdi.

Istasyona girince, turnikelerde bekleyen polisle goz
goze geldik. Basini hafifce geriye att1 ve elini belindeki si-
lahin tizerinde gezdirdi. Ben turnikelerden gecerken bir
seyler soyleyecegini sandim fakat tek kelime etmedi. Ba-
kislar1 beni tedirgin etmis; okuldan ¢ikarken topladigim
tim cesaretimi sOkiip almisti. Aklimdan 6nceki aksam
televizyonda izledigim teror haberleri gegcmeye basladi.
Kalp atiglarim hizlandi. Atkimi gevsettim, giigliikle yutku-
nuyordum. Metroya giden koridor boyunca sanki goriin-
mez bir el beni istasyondan ¢ikmam igin ¢ekistiriyordu.
Servisle donmedigime pismandim.



2. Boliim

Metroya bindigimde kulaklarim ¢inliyor, sol goziim
hi¢ durmadan segiriyordu. Fakat icerisinin neredeyse
bombos oldugunu goriince, teroristlerin buradaki ti¢c-bes
insan icin zamanini harcamayacagini diisiiniip biraz olsun
rahatladim.

Oturmak icin dortlii koltuklar: sectim. Patlama ihti-
maliyle ilgili diisiinceleri aklimdan tamamen uzaklastir-
mak i¢in cantamdan, o giinlerde soluksuz okudugum, o tu-
haf kisisel gelisim kitabini ¢ikardim. Hayallerimi nasil daha
fazla biyiitebilecegimi, evrene nasil olumlu mesaj gonde-
rebilecegimi 6grenmeye calisiyordum. Yakin gelecekte
tinlit bir yazar olmak istiyordum ve bu kitap beni ¢okca

hayal kurmanin yeterli olduguna ikna etmek iizereydi.

Benden sonra metroya binen sekiz-dokuz kisiden ikisi
karsima oturdu. Renkli atkisi, uzun kizil saglarina karisan

¢illi bir kadin, yanindaki adama bir seyler anlatiyordu. O
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glinlerin kasvetli ortamina pek de uygun olmayan sekilde
gilistiyorlardi. Hatta adam arada dyle delice giilityordu ki
kahkahalarindan neredeyse yiiziinii goremiyordum. Kirkla-
rina yakin olmaliyd: ama bir anligina bana degip gecen
yesil gozlerinin oldukga etkileyici oldugunu séylemeliyim.
Buna ragmen kadinin yaninda soniik kaliyordu. Onun, go-
riir gormez insani kendisine ¢eken biiyilii bir 15181 vardi.

Ben, kadinin ayagindaki ¢icek desenli botlar1 inceler-

'"

ken, adamin kadina “Hey, suna bak!” dedigini duydum.
Ben de istemsizce onun baktig1 yone, disariya dogru ba-
sim1 ¢cevirdim. Metronun yan tarafindaki banklardan biri-

nin tizerinde biiyiik¢e bir kus duruyordu.
“Bu bir yelkovan kusu” dedi adam hayretle ve yerin-
den firlad.
“Aa, nasil girmis o iceriye?” diye sordu kadin.
“inanamiyorum. Onu buradan ¢ikarmak lazim!”

O anda, metronun kapilarinin kapanacagini haber ve-
ren “din don” sesi duyuldu. Adam tam metrodan ¢ikacagi
sirada kapilar kapandi. Biz uzaklasirken, kus kanatlanip
uctu.

Adam yerine oturdu, disiinceli goriiniiyordu. “Ger-
cekten ¢ok tuhaf” dedi.

“Girmistir bir yerden, girdigi gibi de ¢ikar endiselen-
me” diye onu avutmaya ¢alist1 kadin.

“Hayir tuhaf, ¢linkii yelkovanlar agik deniz kuslaridir.
En yakin deniz kim bilir kag kilometre uzakta... Hele hele
insanlara hi¢ yaklagsmazlar”
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“Kus bu, cani nereye isterse oraya gider. Merak etme,
bakar o basinin caresine.”

“Hayir, ne kadar acayip oldugunu anlamiyorsun. Bu
kuslar sadece iiremek i¢in karaya c¢ikar. O zaman da 1ssiz
adalar1 secerler. Bir yelkovanin yerin altindaki metro is-
tasyonunda olmasi o kadar sagma ki!”

“Senin yelkovan c¢apkinliga ¢ikmis olmasin!” deyip
giildi kadin.

Bunun iizerine adam, “Tam da zamani stelik!” deyin-

ce ikisi birden kahkahayi patlattilar.

Kadin, “Neyse, birak simdi su yelkovani da, bak sana
ne gosterecegim” diyerek cantasindan bir kitap c¢ikardi.
Ustiinde biiyiik harflerle Biranda Sarin ve hemen altinda
da Tasula’min Pusulast yazdigini gordiim. “Nihayet satisa
¢ikti..” dedi giillimseyerek.

“Kapag1 ¢ok sade ve giizel olmus” dedi adam, mat si-
yah kapagin ortasindaki parlak pusulay1 oksayarak.

“Evet, baskis1 da iyi oldu. Ama goézden kacan iki harf
hatas1 buldum. Belki fazlasi da vardir. Eskiden olsa bu yiiz-
den gecelerce uykum kacgardi. Neyse ki artik Apollo 13 ku-

rami var!”
Adam biraz diisiindii ve ¢ekinerek sordu: “Apollo 13
kurami da ne?”

Kadin, “Her seyin miikemmel olmasini isteriz ama
bu hig¢bir zaman gerceklesmez. Hata bulamiyorsak sade-
ce fark etmedigimizdendir!” derken komik ama ciddi bir
ifade takinmistu.
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