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Bu belgesel niteligindeki romanda adi ge-
cen karakterlerin hi¢biri yazarin hayal
glciiniin drini degildir. Aksine anlatilan
her bir olay, karakter, diyalog ve konusma
tarihsel olarak ya belgelenmis ya/veya bir-
den fazla yetkili kaynak tarafindan taniklik
edilerek dogrulanmaistir.






“Ben ge¢misten gelen bir giiciim.”
Pier Paolo Pasolini






1919






Fasist Miicadele Birliklerinin Ittifaki'nin' Kurulusu
Milano, San Sepolcro Meydanti, 23 Mart 1919

Santo Sepolcro Meydant'na vardik. Yiiz zavalli insan, hepsi de
hicbir kiymeti olmayan adamlar. Aziz ve hepimiz 6liytiz.

Konugmami bekliyorlar ama benim soyleyecek hi¢bir seyim yok.

Sahne bos, on bir milyon ceset sel gibi iistiinii 6rtmiis, cesetler-
den olusan bir gelgit —hamur haline gelmis, siviya donmiis cesetler—
Carso, Ortigara, Isonzo® siperlerinden getirilip st iiste yigilmis.
Kahramanlarimiz ¢oktan 6ldii ya da 6lecek. Onlar1 ayrim yapmadan
sonuna kadar seviyoruz. Kutsal 6li yigininin tistiine oturuyoruz.

Her selin ardindan gelen gercekgilik gozlerimi agti: Avrupa ar-
tik oyuncusuz bir sahne. Hepsi yok olmus: Sakalli adamlar, anitsal
melodramatik babalar, aglak yiice liberaller, satafath konusmacilar,
ekilip cicek verenler, ilimlilar ve onlarin her zaman icin talihsizligi-
mizi bor¢lu oldugumuz sagduyusu, yaklasan ¢okiisiin panigi icin-
deki yanmis politikacilar, kaginilmaz olayin gecikmesi i¢in her giin
yalvarip duran bu insanlar. Onlar i¢in ¢anlar c¢aldi. Yaslilar bu dev
ytikiin altinda ezilecek, bes milyon savasci tilke sinirlarina baski ya-
piyor, geri donen bes milyon savasci. Harekete gegmek lazim, hiz-
lanmak lazim. Ayni 6ngorti, yine kotii olacak. Savas héala giindemde.
Diinya hizla iki tarafa ayriliyor: Orada olanlar ve olmayanlar.

Bunu goriiyorum, biitiin bunlar1 bu sanrili ve metruk sahnede
apacik goriiyorum, yine de soyleyecek bir seyim yok. Biz gaziler-
den, hayatta kalan, artik insanlardan olusan bir halkiz. Saldir1 gece-

lerinde siperlerde ¢comelmis dururken sara hastalarinin nébetlerine

1) Fasist Miicadele Birliklerinin Ittifaki, 23 Mart 1919'da Benito Mussolini tara-
findan Milano'da kurulan siyasi bir harekettir. [¢.n.]

2) Birinci Diinya Savasi esnasinda Italyan ve Avusturya-Macaristan ordulari
arasinda yapilan savaslar. [¢.n.]
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benzer bir his bizi sarst1. Kisa ve 6z, sert konusuyoruz, fisildayarak.
Sahip olmadigimiz fikirleri bombaliyoruz, sonra hemen sessizligin
icine geri dusiyoruz. Sozlerini geride kalan insanlara birakan
gomiilmemis hayaletler gibiyiz.

Ancak benim kitlem bu. Bunu iyi biliyorum. Ben miikemmel
bir avareyim, terhis edilenlerin koruyucusuyum, yol arayisinda kay-
bolanim. Ama bir olusum var ve onu ileri tasimak gerek. Bu yar1
bos salonda burun deliklerimi dolduran ytizyili kokluyorum, sonra
kolumu uzatip kalabaligin nabzini ariyorum ve izleyicilerim oldu-
gundan eminim.

Fasist Miicadele Birliklerinin Ittifaki'nin ilk toplantisi, I/ Popolo
d’Italia® gazetesi tarafindan haftalardir bir kader bulugsmasi olarak
duyurulan ve 2000 koltuk kapasiteli Verme Tiyatrosu'nda yapilacak
olan ilk bulugsma. Ancak genis seyirci alani kapatilmis durumda.
Alanin ihtisaml biyiiklagi ve kiigiik bir utang arasinda ikincisini
tercih ettik. Tiiccarlar ve Sanayiciler Birligi'nin bu toplant: salonun-
da karar kildik. Iste simdi burada konusma yapmak zorundayim. Su
yesili renkte hiiztinlii bir haliyla kapli, gri bir mahalle meydaninin
hicligine bakan dort duvar arasinda, yaldizlarin uyusukluklarini
gideremedigi Biedermeier koltuklarla gevrili, birka¢ darmadaginik
sacly, kel, topal, geleneksel ticaretin, eski ihtiyatliligin ve titiz biitce
sefaletinin nefes darligini soluyan zayiflamis gazinin ortasinda. Ara-
da odanin arka tarafinda merkezin iiyelerinden birinin igeri bakan
merak dolu yiizii goriiniiyor. Bir sabun toptancisi, bakir ithalatgisi
ya da buna benzer birileri. Sagkin bir bakis atiyor, sonra bir Campari
esliginde sigarasini icmeye devam ediyor.

Neden benim konusmam gerekiyor ki?!

Meclis bagkanlig1 atesli bir miidahaleci olan Ferruccio Vecchi
tarafindan istlenildi, Arditi’'nin* esmer, uzun boylu, solgun, siska ve
gozleri ¢okmils bast hastalik iznine ¢ikarildi: Hastalikli dejeneras-

yonun damgasi. Dur durak bilmeyen 6lciistizce ilerleyen diirtiisel ve
3) 1914 yilinda Benito Mussolini tarafindan kurulan ftalya Halk: adli giinliik
gazete. [¢.n.]

4) Atiganlar, goziipekler; Birinci Diinya Savasi sirasinda Italyan Kraliyet Or-
dusu piyadelerinin uzman bir kolu. [¢.n.]
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engellenemez bir tiiberkiiloz... Ve halk tarafindan yapilan olaylarin
en Onemli anlarinda adeta bir hezeyan iginde takintili bir sekilde
kendini yiicelten bir hastalik, ve o zaman... Iste o zaman gercekten
tehlikeli hal alan bir hastalik. Hareketin sekreterliginin Attilio Lon-
goni'ye emanet edilecegi neredeyse kesin, eski bir demiryolu is¢isi,
cahil ve sadece diiriist insanlarin olabilecegi kadar gayretli ve aptal.
Ya da bir gardiyan babadan hapishanede dogan sonra tiiccar ve dev-
rimci olan sendikalist, Yunanistan'da garibaldino®, gezici sirklerde
sihirbaz olan bir adam. Diger yoneticileri 6n siralarda en ¢ok giiriil-
tll yapanlar arasindan rastgele sececegiz.

Neden bu adamlarla konusmak zorundayim?! Olaylar onlar yii-
ziinden her planin 6tesine gecti. Bir komando gibi aniden can alan
insanlar. Karsimda yalnizca siperler var, giinlerin tortulari, savasgi-
larin mekanlari, delilerin arenasi, top atiglari ile stiriilmis tarlalar,
sorun ¢ikaranlar, yerinden siiriilmiisler, suclular, aklini kullanama-
yan zeka kipleri, aylaklar, kiigiik burjuva playboylari, sizofrenler,
ihmal edilenler, kayiplar, kanun kacaklari, gece kuslari, eski hiikiim-
liller, anarsistler, kiskirtici sendikacilar, umutsuz gazeteciler, gaziler,
komutanlar ve astsubaylardan olusan bohem bir politika, atesli ve
keskin silahlarin kullaniminda yetenekli erkekler var, geri ddonmenin
normalligini siddetle yeniden kesfedenler, kendi fikirleri i¢cinde net
gormekten aciz fanatikler, kendilerini 6liime mahkum olmus kahra-
manlar olarak goren hayatta kalmislar, hepsi de iyi tedavi edileme-
mis bir frengiyi kaderin bir isareti saniyorlar.

Bunu biliyorum, ¢iinkii onlar1 burada karsimda gortiyorum, on-
lar1 ezbere biliyorum: Onlar savasin adamlari, savasin ya da efsane-
sinin adamlar1. Erkegin disiyi arzulamasi gibi ben de onlar1 arzulu-
yorum ve ayni zamanda onlardan nefret ediyorum. Onlardan nefret
ediyorum, evet, ama 6nemli degil: Bir devir bitti ve baska bir devir
basladi. Molozlar bir araya toplaniyor, enkazlar olaylar: hatirlatiyor.
Ben “sonraki zamanin” adamiyim. Ve buna 6nem veriyorum. Bu ka-
litesiz, omrii tiikenmis malzemeyle —ve onun ortaya ¢ikardigi bu
insanlikla— tarih yazilir.

5) Italyan general ve komutan Giuseppe Garibaldi tarafindan kurulan goniillii
askerlere verilen addir. [¢.n.]
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Her haliikdrda 6ntimde bu var. Arkamda ise hicbir sey. Ar-
kamda 1917 yilinin 24 Kasim’i var. Diinya Savasi. Tarihimizin en
istirap dolu ani, tiim zamanlarin en biiyiik askeri yenilgisi. Bir hafta
sonu bir milyon askerden olusan bir ordu yok edildi. Arkamda 1914
yilinin 24 Kasim’t var. Sosyalist Parti'den atildigim giin, adimi la-
netledikleri Insani Yardim Cemiyeti salonu, bir giin éncesine kadar
idolii oldugum ancak o an beni yumruklama serefine nail olabilmek
icin birbirleriyle doviisen is¢iler. Simdi her giin onlarin 6lim dilek-
lerini aliyorum. Bana diledikleri bu, D’Annunzio’ya, Marinetti'ye,
De Ambris’e, hatta dort yi1l énce Ugiincii Isonzo Savasi’'nda® diisen
Corridoni’ye diledikleri bu. Zaten 6lmiis olanlara 6lim diliyorlar.
Bu noktada onlara ihanet ettigimiz i¢in bizden nefret ediyorlar.

“Kiz1l” kalabalik zaferlerinin yakin oldugunu ifsa ediyor. Alt1
ayda li¢ imparatorluk ¢oktd, alt1 ylizyil boyunca Avrupa’y1 yoneten
iic aile. “Ispanyol” gribi salgin1 simdiden on milyonlarca kurban
ald1. Yasananlar kiyamet alametlerini sergiliyor. Uciincii Komiinist
Enternasyonal gecen hafta Moskova’da bir araya geldi. Diinya ig
savasinin partisi. Olmemi isteyenlerin partisi. Moskova'dan Mexico
City’ye, diinya kiiresi iistiinde her yerde. Kitle siyaseti donemi basli-
yor ve biz burada yiiz kisiden aziz.

Ama bunun da 6nemi yok. Artik kimse zafere inanmiyor. Zaten
¢oktan yasandi ve tadi camur gibiydi. Bu coskumuz —genclik, geng-
lik!— umutsuzlugun getirdigi bir intihar seklidir. Oliilerle beraberiz,
ve yarist bos bu salonda milyonlarca 6lii bizim ¢agrimiza cevap ve-
riyor.

Asagida sokakta ¢ocuklarin haykirislar: devrim c¢agrisi yapiyor.
Biz giiliyoruz. Biz devrimi zaten yaptik. 10 Mayis 1915’te bu tlkeyi
zorla savasa sokarak. Simdi herkes bize savasin bittigini soyliiyor.
Ama biz yine giilliiyoruz. Savas biziz. Gelecek bize ait. Faydasiz, ya-
pacak hicbir sey yok, zavalli hayvanlar gibiyim: Zamanin geldigini
hissediyorum.

6) Birinci Diinya Savasi esnasinda Italya-Avusturya dogu sinirinda, Isonzo
Nehri yakininda yapilan bir dizi muharebe. Toplam 12 muharebe yapilmis
olup 3. Isonzo Muharebesi 18 Ekim—4 Kasim 1915 tarihleri arasinda ger-
ceklesmistir. [¢.n.]
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Benito Mussolini, frengiden mustarip olmasina ragmen guicli
bir fiziksel yapiya sahip.
Bu saglamligi calismalarini siirekli devam ettirebilmesini sagliyor.

Sabah gec¢ saatlere kadar dinlenir, 6glen evden ¢ikar ama gece
yarisindan sonra saat U¢ten 6nce donmez ve bu on bes saat yemek
icin kisa bir mola harig, gazetecilik ve siyasete adanmistir.

Sehvetli bir erkek ve bu, farkli kadinlarla olan bircok iliskisiyle
kanitlanabilir.

Duygusal ve dirtisel biri. Bu 6zellikleri onu konugsmalarinda
diisiindiriicii ve ikna edici kiliyor. lyi bir konusmaci olmasina rag-
men, tam anlamiyla bir hatip olarak tanimlanamaz.

Temelde duygusal biri ve bu ona ¢ok fazla sempati ve dost ka-
zandinyor.

Ozverili ve cémert, bu ona fedakarlk ve hayirseverlik konu-
sunda bir itibar kazandirdi.

Cok zeki, kurnaz, 6l¢ill, distinceli; insanlari, niteliklerini ve
kusurlarini iyi bilen biri.

Kolayca sevilen ve nefret edilen biri, dostlar icin fedakarlik ya-
pabilen, dismanlk ve kin konusunda inatgi.

Cesur ve gozi pek, orglitsel niteliklere sahip, saglam tespitler
yapabiliyor; ama inan¢ ve amaclarda o kadar inatgi degil.

Cok hirsli. italya’nin kaderinde kayda deger bir giicii temsil
ettigine olan inanciyla hareket ediyor ve bunun takdir edilmesini
saglamaya kararli. Kendisini ikinci sinif pozisyonlara layik gorme-
yen bir adam. En Ustiin olmak ve yonetmek istiyor.

Sosyalizmde belirsiz koklerden seckin bir konuma biyuk bir
hizla ylikseldi. Savastan 6nce tiim sosyalistlere 6ncilik eden Avan-
ti”” gazetesinin en favori yoneticisiydi. Bu alanda ¢ok saygi gordi
ve ¢ok sevildi. Eski yoldaslarindan ve hayranlarindan bazilari bu-
gun hala itiraf ediyor ki, proletaryanin ruhunu ondan daha iyi an-
layip yorumlayan kimse olmamistir, o ruh ki onun sadece birkag
hafta icinde mutlak tarafsizligin samimi ve tutkulu havariliginden

7) “Ileri” anlamina gelen giinliik italyan gazetesi. [¢.n.]
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savasin samimi ve tutkulu bir savascisi haline donts sapkinhgini
blyuk bir aciyla izlemistir.

Ben bunun faiz ya da kar hesaplamalariyla belirlenmis bir sey
oldugunu sanmiyorum.

Hicbir zaman alenen inkar etmedigi sosyalist inanclarina
gelince; kurdugu yeni gazete Il Popolo d’Italia aracihgiyla devam
ettirmek istedigi kavga icin gerekli olan finansal islemler icinde
kaybolup gitti; farkli inanclardan insanlarla ve akimlarla temasta
olarak, eski yoldaslarla strtliserek, eski takipgilerinin yilmaz nefre-
tinin siirekli baskisinin, su¢lamalarinin, hakaretlerinin, bitmek bil-
mez iftiralarinin karsisinda bunu canli tutabilmenin imkani yoktu.
Ama eger bu gizli degisimler olmasaydi, yakin zamanda olacaklarin
golgesinde yutulmus olan Mussolini onun pariltisini kaybetmesine
asla izin vermeyecek ve hep sosyalist gibi gériinmeye ya da oyle
oldugu konusunda kendini kandirmaya devam edecekti.

Bu, benim arastirmalarima gore eski inan¢l yoldaslarinin ve
takipgilerinin gorislerinin aksine erdemli bir insan figruddr.

Bununla birlikte yliksek otorite ve zekaya sahip bir kisi onun
psikolojik 6zelliklerinde en az direncli olan noktayi bulmayi bilebi-
lirse, her seyden dnce ona sempatik gelip ruhuna sizabilirse, neyin
italya’nin gercek faydasina oldugunu ona géstermeyi becerebilirse
(¢inkl ben onun vatanseverligine inantyorum), eger biyuk bir in-
celikle kararlastirilan siyasi eylem icin ona gerekli fonlari teklif edip
bunu ona en ufak bir kaba evcillestirme izlenimi vermeden yapabi-
lirse, hi¢ siiphesiz Mussolini kendini fethedilmeye yavas yavas acar.

Ama mevcut 6fkeli ruh hali s6z konusu olunca karsilasilacak
bir donemecte onun yoldan ayrilmayacadina asla emin olunamaz.
Daha once de belirtildigi gibi, duygusal ve dirtisel.

Elbette rakip olarak dislintliince disilince ve eylem adami
olan, etkili ve keskin bir yazar, ikna edici ve canli bir konusmaci
olan Mussolini, bir savas liderine, korkulasi bir caniye kolaylikla d6-
nisebilir.

Kamu Giivenligi Genel Mifettisi Giovanni Gasti’nin raporu,
1919 Bahari.
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