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Ege Erdem Palalı’nın anısına...
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Amenta
Akşam yemeğinden sonra Selma Hanım çay demledi. 

Eşi salonda televizyon izlerken kendisi de valiz hazırladı: 
düğünde giyilecekler, pijamalar, günlük birkaç şey... 

Saat 23.00’e yaklaşırken Salih, kapıya kadar annesiyle 
babasına eşlik etti. Selma Hanım ayakkabılarını giydikten 
sonra oğluna döndü:

“Söz verdiğin gibi ders çalışıp yatacaksın, tamam mı?”

“Hâlâ bebekmişim gibi daha kaç defa tekrarlayacak-
sın?”

Ceketini giyen Süleyman Bey kaşlarını çatarak oğluna 
ters ters baktı:

“Ne biçim konuşuyorsun annenle? Sanki kötülüğünü 
istiyor.”

Salih, babasını kızdıracak bir cevap verirse bu konuş-
manın uzayacağını ve duyacağı nasihatlerin sonunun gel-
meyeceğini biliyordu. Bu yüzden de onun suyuna gitmeye 
karar verdi:

“Haklısın baba, özür dilerim. Merak etmeyin erkenden 
yatarım.”

Bu sözler Selma Hanım’ın hoşuna gitti. Oğluna sarıldı:
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“Annesinin kuzusu bu...”

Süleyman Bey gülümseyerek,

“Neresi kuzu bunun? On yedi yaşına geldi. Hadi hanım 
sen de vedalaş artık, yolumuz uzun.” 

“Tamam, tamam. Hadi oğlum Allah’a emanet ol. Acı-
kırsan dolapta yemek var. Bir şey olursa da aramayı sakın 
unutma.”

“Merak etme anne.”

Salih, kapının kapanmasıyla derin bir oh çekti. “Niha-
yet...” diyerek söylendi ve odasına doğru yürüdü. Bilgisa-
yarın düğmesine bastı, kulaklığını takıp masaya oturdu. 
Dünden kalmış çubuk krakerlerden birkaçını ağzına attı. 
Uygulamayı açıp şifreyi yazdı. Ekranda Salih adlı kullanıcı 
oyuna bağlandı yazıyordu. 

Ege:

“Dostum nerede kaldın? Kaç dakikadır seni bekliyoruz.”

“Bizimkiler teyzemin düğünü için Gazipaşa’ya gittiler. 
Gitmeden uyarılar uyarılar...”

“Sen niye gitmedin?

“Düğünle ne işim olur Ege?”

“Haklısın ben de sevmem. Oh ne güzel hafta sonu yal-
nızsın.”

“Evet. Yarın kahvaltıya gel.”

“Tamam.”

“Brezilyalı nerede?”

“Lucas mı?.. Aktif gözüküyor. Muhtemelen lavaboya 
gitmiştir.”
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Nefeli, adlı kullanıcı oyuna bağlandı:

“Hey, guys. I’m here!” (Merhaba Beyler. İşte geldim.)

Ege: 

“Welcome, Nefeli.” (Hoş geldin Nefeli.)

Salih:

“Welcome. You’re late?” (Hoş geldin. Geciktin?)

Nefeli:

“Power’s been out in Athens for hours, which doesn’t 
usually happen, but yeah... Wish you’d started without me.” 
(Atina’da pek yaşanmaz ama maalesef saatlerdir elektrikler 
kesik. Keşke oyuna bensiz başlasaydınız.)

Salih:

“The game just isn’t the same when someone’s  mis-
sing.” (Bir kişi eksik oldu mu oyunun tadı olmuyor.)

Ege, ekran karşında afallayıp kalmıştı:

“Ne söyledi ki şimdi bu kızcağız? İngilizcem de bir 
yere kadar hani...”

Salih gülümsedi:

“Elektrikler kesik olduğu için oyuna geç kalmış.”

“Onca vıdı vıdı konuştu, bu kadar şey mi söyledi?”

“Özet geçtim.”

“Peki, sen ne söyledin ona?”

“Senin ne kadar mızmız biri olduğunu...”

“Geç sen dalganı... Ben çeviriyi aktifleştiriyorum.”

Salih, sırıtarak,

“Hemen kolaya kaç bakalım. Kendini biraz zorlasan 
İngilizceni geliştirirsin.”
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“Oyunu kaybettiğimizde böyle demiyorsun ama...”

“Peki, peki... Aktifleştir öyleyse.”

Oyunda yönetici olan Ege, ayarlara girerek “dil des-
teği” bölümünü açtı. Böylece konuşmalar herkesin kendi 
diline göre çevrilecekti. Bu sırada Lucas da oyuna katıldı: 

“Oo, herkes gelmiş.”

Salih:

“Merhaba Lucas.”

“Merhaba dostum.”

Ege:

“Ekip tamamlandığına göre artık oyunu başlatıyorum.”

Ege, grup lideri olarak oyunu kurdu ve zorluk sevi-
yesini en yüksek olarak seçti. Sistemin rakip bulması için 
beklemeye başladılar. Her şey hazır olduğunda ekranda: 
Mağara görevi / Seviye: Zor / Bölüm:1 / OYUN BAŞLIYOR 
yazdı.  

Dört arkadaş, seçtikleri avatarlarla derin, gizemli bir 
mağarada ilerliyorlardı. Amaçları diğer takımdan daha 
erken sürede mağaradan çıkabilmekti... Bu görev için her 
birine farklı objeler verilmişti: Lucas’a harita, Salih’e el fe-
neri, Ege’ye ip, Nefeli’ye de bıçak... Bunları nasıl ve ne için 
kullanacakları oyuncuların becerilerine kalmıştı. 

Salih, Pikachu avatarıyla en önde gidiyordu. Elindeki 
feneri mağaranın her yerinde gezdiriyor, bir şey kaçırma-
maya gayret ediyordu. Lucas ise sürekli haritaya bakarak 
seçtikleri yolun detaylarını arkadaşlarına aktarıyordu. 

Bir süre sonra yol bitti. Herkes bu duruma üzülüp söy-
lenirken Lucas:
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“Beni suçlamayın sakın. Harita yolun devam ettiğini 
gösteriyor.

Salih:

“O hâlde bir ipucu olmalı. Şuraları el feneri ile aydınla-
tacağım. Etrafa dikkatli bakın.”

Ege: 

“El fenerini köşeye doğru tekrar tutsana! Sanırım ora-
da bir sandık var.”

Nefeli:

“Evet haklı. Oraya gidiyorum. Sandık kilitliyse bıçakla 
açmayı deneyeceğim.”

Tam bu sırada Ege’nin odasına annesi girdi. Ders ça-
lışmadığı için oğlunu fırçaladı. Bu durumu babasına söy-
lemekle tehdit edince, “Arkadaşlar, annem odamda... Ben 
çıkmak zorundayım. Size iyi eğlenceler. Güle güle...” dedi.

Bilgisayarda, Ege adlı kullanıcı çevrim dışı yazdı. Ge-
ride kalan üç oyuncu bu duruma epeyce sinirlenip söylen-
diler. Nefeli:

“Tamam, Ege yok. Peki ne yapıyoruz şimdi?”

Salih:

“Ege olmadan kazanma şansımız yok. Oyunu kaybet-
tik. Üç kişilik yeni bir oyun açalım. Ne dersiniz?”

Lucas:

“Ben varım. Sizin orada çoktan gece yarısı olmuştur 
sanırım ama burada hava daha yeni kararıyor. Akşam ye-
meği için on dakika mola...

Nefeli:



10

“Gece uzun olacak gibi... Ben de kendime kahve yapa-
yım.”

Salih, arkasına yaslandığı sırada kolundaki akılla saatin 
ışığı yanıp söndü. Ege’den bir mesaj gelmişti: “Kardeşim, 
öyle apar topar ayrıldığım için özür dilerim. Başka zaman 
telafi ederim, söz. Arkadaşlara selam söyle. Ayrıca yarın 
sabah simit alıp kapındayım.” Salih mesajı kapattı. Cevap 
yazmak istemedi, zira bu durumla ilk kez karşılaşmıyordu.

Su almak için ayağa kalktığı sırada bilgisayarın ekra-
nı kapanıp açıldı, sonra bilgisayar tamamen kapandı. Bu 
esnada duvardaki klima da ses çıkararak tuhaf bir uyarı 
veriyordu. Salih, başını çevirip baktığında klimanın üze-
rinde “PC 01” yazısının yanıp söndüğünü fark etti. Kafası 
karışmıştı, “Bu da ne şimdi?” diyerek homurdandı ve te-
lefonunda bu uyarının ne anlama geldiğini araştırmaya 
koyuldu. “Şebeke voltajının aşırı düşük olması...” Yazının 
gerisini okumadan içgüdüsel olarak hemen bilgisayarının 
fişini çekti. Zira yangında veya felaket anında Salih için 
kurtarılması gereken ilk şey oydu. 

Klimanın kapatma düğmesine bastı fakat uyarı ışığı 
yanıp sönmeye devam ediyordu. “Şalteri kapatmalıyım.” 
diyerek koridora çıktı. Tavandaki lambalar sanki sönecek-
miş gibi cılız bir ışıkla titreşirken Salih de hızlandı.

 Mutfak kapısının yanından geçiyordu ki buzdolabı, 
fırın ve mikrodalga aynı anda kesik kesik ötmeye başladı. 
Salih duraksayarak mutfağa baktı. İçinde bir korku filizle-
nirken boğazı düğümlendi: “Neler oluyor be?” dedi kendi 
kendine. 


