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MAHALLE KAHVESI

Yazin bu kii¢iik mahalle kahvesinin bahgesi-
ne sik sik gittigim icin, karayelin, tipinin c¢ilginca
savruldugu aksam, iceri girdigim zaman yadir-
ganmadim. Kahve, sapa bir yerdeydi. Yapraklarini
dokmdiis iki sogiit agaci ile tizerinde halé ii¢-dort
kuru yaprak sallanan bir asmayi kar oyle islemisti
ki, bahar aksamlari, yaz geceleri pek sevimli olan
bahg¢enin mora kacgan beyaz bir 1sikla dibinden
aydinlik haldeki giizelligine girerken soyle bir goz
attigim halde, camin kenarina yerlesip de bugular:
silince uzun zaman daldim, hem sevdalandim. Bu
mor 151k o kadar ¢abuk koyulast: ki, kahve daha
1siklar1 bile yakmamisti. Ince belli cay bardaklari-
nin en giizelini 6niime birakip giden kahveci;

—Kisin da giizel degil mi, bahge? dedi.

Bahcgedeki mavi boyali kasimpatilarinin tize-
rine birikmis karlar1 gosterdi.

—Moruklarin séylenmeyecegini bilsem, 1s1k-
lar1 daha yakmazdim ya, dedi, neredeyse homur-
danmaya baslarlar.

Kahve, 1s1klarini yakinca digsaridaki karin 1s1-
g1 sondii. Igeriye goz attim. Sekiz kisi ya var, ya

yoktu. Kiiciikk kapaginin i¢inden alevler atarak
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yanan sac sobanin sag tarafinin neredeyse kipkir-
miz1 kizaracagini biliyor, bekliyordum. Yanimda
tavla oynayanlar vardi. Bir zaman onlara daldim.
Ara sira cami silerek alnimi camlara yapistirip di-
sar1yl seyrettim.

Evimden c¢ikinca ortalifin sessizligini, bu
sessizlige lapa lapa kar yagdigini gérmis, yuri-
mek hevesine kapilmis; anacaddeleri, arkadas
tesadiiflerini, malum kalabalik yollar1 birakmis,
karin daha tez, daha temiz biriktigi, insanlarin
az gectigi bir semte gitmek iizere tenha tramvaya
atlamis, buraya gelmistim. Ama ben gelirken ya-
rim saat icinde hava degismis, karayel kudurmus,
lapa lapa yagan kar, kiigticiik kiigiiciik soguk dar1
taneleri halinde kaynasmaya baglamistu.

Kahveciye;

—Bugiinkii gazete var m1? diye sordum.

Elime bir gazete tutusturdu. Bir taraftan ka-
famdaki havadislere dalmaya calisiyor, 6te yandan
kahveyi dinliyordum. Maiset! derdi miinakasala-
rindan Ote insanlar bir sey konusmuyorlardi. Bir
ara kahvenin kapisi riizgarla, bir adamla beraber
aciliyor, avuglarini iifleyerek o adam igeriye dali-
yor, sobanin 6niinde karnini, goébegini, gogsiinii,
dizini iyice 1sittiktan sonra bir tarafa ilisiyor, ya
kendi kendine hiilyaya daliyor, yahut da bir tavla
partisinin iki kisilik eglencesine, oyuncularin iti-

razina ragmen bir iciincii olarak katiliyordu.

1) Maiset: Gegim.
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