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BIRINCI KISIM






MEDARI MAISET! MOTORU

Kir? Dimitro’nun berber diikkaninin bir ka-
pisit deniz kenarina, 6tekisi, siit¢ii ile ekmekginin
diikkénlar: 6ntindeki dar yola agilirdu.

Deniz kenarindaki kayiklari, yahut da, deniz
kenarindaki kayiklardan yarisini lokanta haline
sokmus Bulgar siit¢ii Pandeli’'nin kuru fasulye
ile pilav kaynayan tencerelerine kavusmaya en
kestirme yol, Dimitro'nun berber diilkkdnindan
gectigi icin diikkanin her iki kapisi da gelen gece-
ne aciktir. Kalabalik giinlerde insanlar, ditkkdnin
icinden, birbiri arkasindan addeta sokaktan gecer-
mis gibi lakayt gecerler.

Dimitro, isterse, diilkkdnindan kimseyi ge-
cirtmeyecek kadar can sikan s6z séylemesini bi-
len bir adamdir. Daha olmazsa deniz kenarindaki
kapiyr agik birakip siit¢iiniin dikkan: sokagina
acilani kapayiverir.

Fakat bu diikkédnin icinden gelip gegenler
haftada bir defa olsun, -bu gelip ge¢me diyeti
olarak- kendisine tiras olurlar. Bu gelip gecen-

lerden uzamis sakalini Dimitro'nun usturasina

1) Medar1 maiset: Ge¢im vasitasi.
2) Usta.



vermemis adam yoktur. Sayet bu bir hafta, yahut
bir ay —adamina goére- biraz fazlaca uzarsa, Di-
mitro bunu derhal fark eder. Beyaz saclari, beyaz
bryiklari, mavi gozleriyle altmiglik bir adam olan
Dimitro, insani cigerinden vurmasini da bilen bir
adamdir. Mesela Evgeniya ile dalga gecen deli-
kanliya;

—Dimitro pasajindan gecilir ama Evgeni-
ya'dan gecilmez anam! der.

Kendisine laf atilan delikanli ise, Evgeniya
ile olan miinasebetini bir miiddet i¢in saklamaya
mecburdur.

Dimitro, en kirli imalar1 ekmek paras1 icin
yapmaya, en gizli dedikodular1 -nadir aksamlar1
mavi gozlerinin o, yine mavi cam cilasini vurma-
ya yardim eden diizikolar? i¢in- 6grenmeye mec-
burdur. Kis giinleri, koyde cinlerin top oynadig,
kedilerin rihtima dizildigi, ihtiyar Rum kadinlari-
nin, hastalarla aclarin kedilerle beraber baliktan
donen kayiklar: bekledigi, poyrazin ejderha ka-
fasini duvardan duvara, agactan agaca vurdugu
mor renkli ginlerde; Dimitro’'nun ditkkaninin iki
kapisi da kapali, pencereler bugulu, gazete kagit-
li, icerisi su karistirilmis bir bardak rak: kadar
beyaz, bulaniktir.

Bu bulanikligin iginde su ibriginin kiili,
kolonya siselerinin tozu, cigara dumani, Dimit-
ro'nun ug¢-bes ginlik uzamis sakali, gayet itina
ile taranmis beyaz sacglari vardir. Pencereden ba-

3) Diiziko: Saf raki.
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