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SEMAVER

—Sabah ezani okundu. Kalk yavrum, ise geg
kalacaksin.

Ali nihayet is bulmustu. Bir haftadir fab-
rikaya gidiyordu. Anasi memnundu. Namazini
kilmis, duasini yapmisti. Iicindeki Cenabihakla
beraber, oglunun odasina girince uzun boyu, ge-
nis viicudu ve ¢ok geng gehresi ile riilyasinda ma-
kineler, elektrik pilleri, ampuller géren, makine
yaglar1 siiriinen ve bir dizel motoru homurtusu
isiten oglunu evvela uyandirmaya kiyamadi. Ali
isten ¢ikmis gibi terli ve pembeydi.

Halicioglu'ndaki fabrikanin bacast kafasini
kaldirmis bir horoz vekariyla' sabaha, Kagithane
sirtlarinda beliren fecrikazibe? bakiyordu. Nere-
deyse otecekti.

Ali nihayet uyandi. Anasini kucakladi. Her
sabah yaptig1 gibi, yorgani kafasina bisbiitiin
cekti. Anas1 yorgandan disarda kalan ayaklarini
gidikladi. Yataktan bir hamlede firlayan oglu ile
beraber tekrar yataga diustikleri zaman, bir geng
kiz kahkahasiyla giilen kadin mesut sayilabilirdi.

1) Vekar (Vakar): Agirbaghilik.
2) Fecrikazip: Tanyerinde giin dogmadan belirip sonra
kaybolan gecici aydinlik.
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Mesutlar1 ¢ok az bir mahallenin ¢ocuklar1 degil
miydiler? Anasinin ¢ocugundan baska gelirleri
var miydi? Yemek odasina kucak kucaga gectiler.
Odanin i¢ini kizarmig bir ekmek kokusu doldur-
mustu. Semaver ne giizel kaynardi. Ali, semaveri
icinde ne 1stirap, ne grev, ne de kaza olan bir fab-
rikaya benzetirdi. Ondan yalniz koku, buhar ve
sabahin saadeti istihsal edilirdi®.

Sabahleyin, Ali’nin bir semaver, bir de fabri-
kanin 6niinde bekleyen salep giigiimii hosuna gi-
derdi. Sonra sesler, Halicioglu'ndaki askeri mek-
tebin borazani, fabrikanin uzun ve biitin Hali¢’i
¢inlatan didigii, onda arzular uyandirir; arzular
sondiriardi. Demek ki, Ali'miz biraz sairce idi.
Biytikdegirmen'de bir elektrik amelesi icin has-
sasiyet, Hali¢’e biyiik transatlantikler sokmaya
benzerse de biz, Ali, Mehmet, Hasan biraz boyle-
yizdir. Hepimizin gonliinde bir aslan yatar.

Ali, annesinin elini 6ptii. Sonra sekerli bir sey
yemis gibi dudaklarini yaladi. Annesi giiliiyordu.
O, annesini her opiiste boyle bir defa yalanmayi
adet etmisti. Evin kiiciik bah¢esindeki saksilarin
icinde feslegenler vardi, Ali birkag feslegen yap-
ragin1 parmaklariyla ezerek, avuclarini koklaya
koklaya uzaklastu.

Sabah serin, Hali¢ sisli idi. Arkadaslarini
sandal iskelesinde buldu; hepsi de ding delikan-

lilardi. Bes kisi Halicioglu'na gectiler.

3) Istihsal edilmek: Elde edilmek.
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