


Ada, ormanin hemen yani basinda biiyiikce bir koyde yasiyordu.
Annesi yurt derdi buraya. Kurttan kuzuya, karincadan kusakadar

her canli birbirini tanirdi burada.

Bahar geldiginde koyiin girisindeki gelincik tarlalari cosar,
uzaklardan gelen deniz kokusu evlerin icine.dolardi. Annesitiim
yurdu igine ceker gibi derin bir nefes alir ve her giin ayni seyi

soylerdi:
“Mis gibi bugiin hava.”

Ekmek, toprak, su... Her seye mis gibi derdi annesi.






Yabancilarin da ortak bir adi vardi burada: Yolcu.

O giin koskoca bir kamyon hizlica gelip kdyiin meydaninda aniden
durunca, kahveci kosarak ¢ikti disariya:

“Yolcu merhaba.”

“Merhaba.”

“Ne bu acelen, nereden gelip nereye gidiyorsun?”

“Sirket ¢alisanlarinin yanina gidiyorum, bugiin geldim.

istanbul'dan gonderdiler beni buraya.”

Ada ilk kez o giin duydu bu sézciigii: Sirket. Bir daha da

unutmadi.






Ada eve gitmek igin yolu biraz uzatip orman yoluna sapti. “Sirket
neden bizim kéye gonderir ki kamyonlarini?” diye diisiinerek yiiriirken
uzaktan bir ugultu duydu. Giderek yaklasan motor giiriiltiisii kuslarin
sesini tiimiiyle bastirinca, Ada arkasini déniip korku iginde kendini
yolun kenarina atti. Az once kéyiin meydaninda gérdiigii kamyon,
tozu dumana katarak biiyiik bir hizla yola devam etti. Ada higbir sey
anlamamisti. Keginin, kurdun, annenin, yavrunun bir acelesi olabilirdi

ama bir kamyonun, hem de ormanda, ne acelesi olabilirdi ki?



