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Yeralt ından Notlar

Birinci Bölüm

YERALTI1

I

Ben hasta bir insanım… Öfkeli bir insanım. Alımsız 
bir insanım. Karaciğerimin ağrıdığını düşünüyorum. Fakat 
hastalığım hakkında hiçbir şey bilmiyorum, muhtemelen 
nasıl bir ağrım olduğunu da bilmiyorum. Tıbba ve doktor-
lara saygı duymama rağmen tedavi olmuyorum, hiçbir za-
man da olmadım. Buna ek olarak, ben de aşırı derecede batıl 
inançlıyım; eh, en azından tıbba saygı duyacak kadar. (Batıl 
inançlı olmamak için yeterince eğitimli biriyim ama yine de 
batıl inançlıyım.) Öfkeden dolayı tedavi olmak istemiyorum, 
hayır. Muhtemelen anlamayacağınız şey bu. Ama ben an-
lıyorum. Kuşkusuz, bu meselede öfkeyle asıl kimin başına 
iş açtığımı size açıklayamam. Yanlarında tedavi olmayarak 

1)  Notların yazarı ve “Notlar”ın kendisi kuşkusuz, kurgusaldır. Bununla 
birlikte, genel olarak toplumumuzda ortaya çıkan durumlar dikkate 
alındığında bu tür notların yazarı olan bu kişiler, yalnızca var olabil-
mekle kalmayıp mutlaka var olmalıdır da. Son zamanlarda ortaya çıkan 
karakterlerden birini, normalden daha görünür bir şekilde toplumun 
önüne çıkarmak istedim. Bu, hâlâ yaşamakta olan neslin temsilcilerin-
den biridir. “Yeraltı” adı altındaki bu bölümde bu kişi, kendisi ve ba-
kış açısı hakkında bilgilendirmede bulunur. Çevremizde neden ortaya 
çıktığının ve ortaya çıkışının gerekliliğinin nedenlerini anlamak isti-
yormuş gibidir. Bir sonraki bölümde, bu kişinin hayatındaki birtakım 
olaylara dair gerçek “notlar” karşınıza gelecektir. (Yazarın notu)
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doktorlara “fenalık” edemeyeceğimi çok iyi biliyorum. Bu 
durumda başkasını değil, yalnızca kendimi berbat ettiğimi 
herkesten daha iyi biliyorum. Fakat yine de tedavi olmuyor-
sam, öfkeden. Karaciğerim ağrıyor, daha çok ağrısın!

Bu şekilde uzun zamandır, yaklaşık yirmi yıldır yaşıyo-
rum. Şimdi kırk yaşındayım. Önceden hizmet ediyordum, 
şimdi ise etmiyorum. Öfkeli bir memurdum. Kabaydım ve 
bu durumda bir memnuniyet buluyordum. Sonuçta, rüşvet 
almıyordum, bu yüzden kendimi en azından bununla ödül-
lendirmeliydim. (Kötü bir espri ama üzerini çizmeyeceğim. 
Çok keskin olacağını düşünerek yazdım ama şimdi yalnızca 
çirkince hava atmak istediğimi fark ettim. İnadına çizmeye-
ceğim!) Oturduğum masaya ricacılar bilgi almak için yaklaş-
tıklarında dişlerimi gıcırdatır ve herhangi birini hayal kırık-
lığına uğrattığım zaman bundan amansız bir zevk duyardım. 
Neredeyse her zaman başarılı olurdu. Büyük kısmı ürkek 
insanlardı; ricacıların bilindiği üzere. Fakat bu bireylerden 
özellikle bir subaya hiç tahammül edemezdim. Hiçbir zaman 
itaat etmek istemez, korkunç bir şekilde kılıcıyla gümbür-
derdi. Bu kılıç için onunla bir buçuk yıl savaştım. Nihaye-
tinde yendim. Gümbürdetmeyi kesti. Fakat bu henüz benim 
gençliğimde oldu. Ama öfkemin temel noktası neydi, biliyor 
musunuz beyler? Evet, bütün şey buydu, bu en büyük iğrenç-
likti; her dakika, utanç verici bir şekilde yalnızca öfkeli değil, 
hatta sinirli bir insan bile olmadığımın, yalnızca serçeleri bo-
şuna korkuttuğumun ve bununla kendimi övdüğümün utanç 
verici bir şekilde farkındaydım. Ağzımda köpük vardır; bana 
herhangi bir krizalit getirin ya da şekerli bir çay verin, muh-
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temelen sakinlerim. Ruhuma bile dokunur ancak muhteme-
len size sonradan dişlerimi gıcırdatırım ve utançtan birkaç 
ay uykusuzluk çekerim. Bu benim geleneğim. 

Hakkımda, öfkeli bir memur olduğum konusunda size 
yalan söyledim. Öfkeden yalan söyledim. Hem ricacılarla 
hem subayla hoşgörülü bir şekilde ilgilenir, gerçekte hiç-
bir zaman öfkelenmezdim. Kendimde buna karşı çok fazla 
unsurun var olduğunun her zaman farkındaydım. Bu karşı 
unsurların içimde kaynadığını hissediyordum. Tüm hayatım 
boyunca bunların içimde kaynadığını ve benden kurtulmak 
için yalvardıklarını biliyordum ama onlara izin vermedim, 
izin vermedim, inadına dışarı çıkmalarına izin vermedim. 
Bana utanç noktasına kadar işkence ediyorlardı; kasılmalara 
sürüklüyorlardı ve sonunda beni bezdirdiler. Nasıl bezdirdi-
ler! Şimdi size de karşınızda bir şeyler için tövbe ediyorum 
ve sizden bir şeyler için özür diliyorum gibi mi geliyor bey-
ler?.. Eminim öyle geliyordur… Ama sizi temin ederim, eğer 
size öyle geliyorsa, umurumda değil… 

Yalnızca öfkeli olmayı değil, hiçbir şeyi; alçak, cesur, 
kahraman ve hatta haşere bile olmayı başaramadım. Şimdi, 
akıllı bir insanın ciddi bir şey yapamadığı ve yalnızca bir ap-
talın bir şeyler yapabildiği konusunda kötü niyetli ve hiçbir 
şeye hizmet etmeyen bir teselliyle kendime sataşarak ken-
di köşemde yaşıyorum. Evet, on dokuzuncu yüzyılın akıllı 
insanı ahlaksal olarak karaktersizlikle yükümlü olmalıdır, 
karakterli bir kişi oldukça kısıtlı bir faaliyet adamıdır. Bu be-
nim kırk yıllık kanaatimdir. Artık kırk yaşındayım. Bu kırk 
yıl, hayatın tümüdür; en derin yaşlılıktır. Kırk yılın ötesinde 
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yaşamak yakışıksız, aptalca ve ahlaksızcadır! Samimi ve dü-
rüstçe cevap verin; kim kırk yıldan uzun yaşıyor? Size kimin 
yaşadığını söyleyeyim: Aptallar ve alçaklar. Tüm yaşlıların, 
tüm o saygıdeğer yaşlıların, tüm kır saçlı ve güzel kokulu 
yaşlıların gözlerinin içine bakarak söylerim bunu. Tüm dün-
yaya söylerim! Bu şekilde konuşmaya hakkım var çünkü ken-
dim de altmış yaşına kadar yaşayacağım. Yetmiş yaşına kadar 
yaşayacağım! Seksen yaşına kadar yaşayacağım!.. Durun! Bir 
nefes alayım…

Muhtemelen sizi güldürmek istediğimi düşünüyorsu-
nuz, değil mi beyler? Bu konuda hata ettiniz. Ben hiç de san-
dığınız gibi neşeli biri değilim; ama eğer tüm bu gevezelikler-
den rahatsızsanız (rahatsız olduğunuzu hissediyorum), bana 
tam olarak kim olduğumu sormayı düşünün, o zaman seki-
zinci dereceden bir memur2 olduğumu söylerim. Bir şeyler 
yiyebilmek için (sırf bunun için) hizmet ediyordum. Geçen 
sene uzak bir akrabam vasiyetinde bana altı bin ruble miras 
bırakınca emekli oldum ve köşeme yerleştim. Daha önce de 
bu köşede yaşıyordum ama şimdi bu köşeye yerleştim. Odam 
berbat, iğrenç ve ayrıca şehrin sınırında. Hizmetçim ise yaşlı, 
budalalığından ötürü oldukça öfkeli bir köylü kadın. Ayrıca 
her daim berbat kokuyor. Petersburg’un ikliminin bana za-
rarlı olduğunu ve benim bu değersiz gelirimle Petersburg’da 
yaşamanın çok zor olduğunu söylüyorlar. Bunları biliyorum, 
tüm deneyimli ve bilge danışmanlardan ve imalarda bulu-
2) Orijinal metinde “kollejskiy asessor”: 1717’den 1917’ye kadar, Rus 

Krallığı’nda ve Rus İmparatorluğu’nda sivil memur rütbesi. 24 Ocak 
1722’deki rütbe tablosuna göre sekizinci sıralamaya karşılık gelmekte-
dir. (ç.n.)
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nanlardan daha iyi biliyorum. Ama Petersburg’da kalıyorum, 
Petersburg’dan ayrılmayacağım. Ayrılmamamın sebebi… Eh! 
Ayrılsam da ayrılmasam da fark etmiyor.

Fakat dürüst bir insan büyük bir zevkle ne hakkında ko-
nuşabilir?

Cevap: Kendisi hakkında.
Ben de kendimden bahsedeceğim.

II

Şimdi beyler, bunu duymak isteseniz de istemeseniz de 
size neden bir haşere dahi olmayı beceremediğimi anlatmak 
istiyorum. Size ciddiyetle, birçok kez böcek olmayı istesem 
de bunu bile başaramadığımı söyleyeceğim. Yemin ederim 
beyler, çok bilinçli olmak günümüzün hastalığıdır. İnsan ya-
şamı için, tüm dünyadaki en dikkat dağıtıcı ve inatçı şehir 
olan Petersburg’da (şehirler inatçı veya inatçı olmayan şek-
linde olabiliyor) yaşamak talihsizliğine sahip olan sıradan 
bir insanın bilinci, yani talihsiz on dokuzuncu yüzyılımızın 
gelişmiş insanının payına düşenin yarısı, çeyreğinden daha 
azı oldukça yeterli olacaktır. Örneğin, tüm doğal insanlar ve 
faaliyet adamları olarak adlandırılan herkesin eşliğinde ya-
şadıkları bilinç oldukça yeterli olurdu. Bahse girerim tüm 
bunları hava atarak faaliyet adamlarıyla eğlenmek için ve 
subayım gibi kötü bir sesle kılıçla gümbürdemek için yazdı-
ğımı düşünüyorsunuz. Ama beyler, kim kendi hastalıklarıyla 
kibirlenebilir ve hatta onlarla hava atabilir ki?
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Ben mi? Herkes hastalıklarıyla kibirleniyor, belki de ben 
herkesten daha fazla yapıyorum. Tartışmayalım; itirazım 
saçma. Fakat yine de yalnızca çok bilincin değil, herhangi 
bir bilincin bir hastalık olduğuna ciddi bir şekilde iknayım.  
Bunun üzerinde duruyorum. Bunu bir dakikalığına bıraka-
lım. Bana neden bir zamanlar bize söylendiği gibi “tüm güzel 
ve yüce”3 şeylerin bütün inceliğinin farkına en çok varabile-
ceğim tam o dakikalarda inadına fark etmediğimi ve böyle 
çirkin işler yaptığımı söyleyin… Evet, tek kelimeyle, herkes 
bunu inadına yapsa da benim en bilinçli olduğum zamanda 
bunu yapmamam gerekmez miydi? İyilik ile tüm bu “güzel ve 
yüce” şeyler hakkında ne kadar bilinçli olduysam kendi pis-
liğimin içine, daha derine düştüm ve iyice batağa saplandım. 
Ama asıl önemli olan, tüm bunların benim için bir kaza gibi 
olmaması, sanki olması gerektiği haliyle olmasıydı. Sanki bu 
benim en normal halimdi ve hiç de bir hastalık veya bozulma 
değildi ve nihayetinde bu bozulmayla mücadele etme iste-
ğim gitmişti. Sonunda bunun benim normal halim olduğuna 
neredeyse inanıyordum (belki de gerçekten inandım). Baş-
langıçta bu mücadelede ne kadar acı çektim! Bunun başka-
larının başına geleceğine inanmıyordum, bu yüzden hayatım 
boyunca bunu sır olarak sakladım. Utanıyordum (hatta belki 
şu an da utanıyorum); gizemli, anormal, alçak bir zevk hisse-
decek noktaya kadar geliyordum. Başka bir kötü Petersburg 

3) “Güzel ve yüce” kavramlarının kombinasyonu 18. yüzyılın estetik 
tezlerine kadar uzanır. (Bkz. Örn. E. Burke, Yüce ve Güzel Hakkındaki 
Düşüncelerimizin Kökeni Üzerine Felsefi Bir Araştırma, 1756. İ. Kant, 
Güzel ve Yüce Hissi Üzerine Gözlemler, 1764 vd.) 1840-1860’larda 
“saf ” sanatın estetiğinin yeniden değerlendirilmesinden sonra bu ifade 
ironik bir renge bürünmüştür. (Rusça yayımlayanın notu)
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gecesinde kendi köşeme çekildiğimde şiddetle işte bugün de 
yine dönüşü olmayan çirkin şeyler yaptığımın bilincine va-
rıyordum. İçten, gizemli bir şekilde bu sebepten dişlerimle 
kendimi keser, emerdim. Nihayetinde hissettiğim acı, utanç 
verici, lanet bir tatlılığa ve sonunda kararlı, ciddi bir zevke 
dönüşüyordu. Evet zevke, zevke dönüşüyordu! Bunun üze-
rinde duruyorum. Başkalarının da böyle zevklerinin olup 
olmadığını bilmek istediğimden konuşmaya başladım. Size 
açıklayayım: Zevk asıl olarak, küçük düştüğünüzün ciddi bir 
şekilde farkına vardığınız anda, yani o son berbat duvara var-
dığınızda hissettiklerinizdir ama bir çıkışınız olmadığından 
ve diğerleri hiçbir zaman başaramadığından başka türlüsü-
nün olmadığını fark etmenizin ta kendisidir. Başka türlüsü-
nü yapmaya zamanınız ve inancınız olsa da aslında işe yara-
mayacağı için muhtemelen yapmayı istemeyecek, isteseniz 
de öyle ya da böyle başaramayacaksınız. Nihayetinde temel 
mesele, her şey olması gereken temel yoğun bilinç yasalarına 
göre ve doğrudan bu yasalardan kaynaklanan eylemsizliğe 
göre gerçekleşir. Fakat bu şekilde yeniden girişmeyi geçin, 
işe koyulamazsınız bile. Mesela bu yoğun bilinç yasalarına 
göre, alçak birinin gerçekten alçak olduğunu sezerek kendi-
sini teselli edebileceği hakları vardır. Ama evet, bu kadarı 
yeterli… Eh, çok konuştum ama neyi açıkladım?.. Böylesi bir 
zevk nasıl açıklanır? Ama ben açıklayacağım! Bunu bitirece-
ğim! Aldım kalemi elime… 

Mesela ben korkunç derecede gururluyum. Bir kambur 
veya bir cüce gibi şüpheci ve alıngan biriyim. Fakat doğru, 
eğer bir tokat atılsaydı bundan memnun olabileceğim böy-
le anlarım oldu. Ciddi bir şekilde söylüyorum: Muhtemelen 
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burada bir çeşit zevk, elbette umutsuzluk zevki bulabilirdim. 
Ama umutsuzluk içinde, özellikle de durumunuzun ümitsiz-
liğinin güçlü bir şekilde farkında olduğunuzda, en yakıcı zevk 
vardır. Ve sonra bir tokat eşliğinde seni ovmakta olan mer-
hem, bilinci ezer. Fakat esas önemli olan şey, her daim her şey 
için, en kırıcısı da tabiri caizse doğa yasalarına göre suçum 
olmadan, ilk suçlu ben oluyorum. Öncelikle suçum, etrafım-
daki herkesten daha akıllı olmam. (Her daim etrafımdaki in-
sanlardan daha akıllı olduğumu düşünüyorum, inanır mısınız, 
bazen de bu durumdan utanıyorum. En azından, hayatım bo-
yunca direkt olarak insanların gözlerinin içine hiç bakama-
dım.) Nihayetinde suçluyum çünkü eğer cömert olsaydım, bu-
nun yarattığı tüm faydasızlıkların bilincine varmak benim için 
daha acı verici olurdu. Muhtemelen cömertliğimden hiçbir 
şeyi beceremezdim: Bağışlamazdım çünkü belki de istismarcı, 
doğanın yasalarıyla beni cezalandıracaktı. Doğa yasaları affe-
dilemez. Unutmazdım çünkü doğanın yasaları da olsa, yine 
de incitici. Nihayetinde, eğer cömert olmamayı ve tam tersine 
suçludan intikam almayı dileseydim, o zaman da kimseden in-
tikam alamazdım. Çünkü muhtemelen yapabilsem bile hiçbir 
şey yapmaya cesaret edemezdim. Neden mi edemezdim? Bil-
hassa bu konuyla ilgili iki laf etmek istiyorum.

III

Örneğin, kendi intikamlarını alabilen ve kendileri için 
ayağa kalkabilen insanlar bunu nasıl yapıyorlar? Onları ku-
caklayan intikam duygusunu bir kenara koyarsak, bu his 
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dışında varlıklarından geriye hiçbir şey kalmaz. Böyle bir 
adam, çıldırmış bir boğa gibi boynuzlarını eğerek doğrudan 
hedefe doğru ilerler ve onu yalnızca bir duvar engelleyebilir. 
Aslında böyle adamlar, yani doğal insanlar ve faaliyet adam-
ları duvarın karşısında içtenlikle geri çekilirler. Onlar için 
duvar, mesela bizim gibi düşünen ama hiçbir şey yapmayan 
insanlarda olduğu gibi, genelde kendine inanmayan ama her 
daim çok memnun olan kardeşinizinki gibi girdiği yoldan 
geri dönmek için bir bahane değil. Hayır, onlar bu duvarın 
karşısında tüm samimiyetleriyle geri çekiliyorlar. Duvar on-
lar için yatıştırıcı, ahlaksal bir şekilde çözümleyen ve dahası 
mistik bir şey… (Duvar meselesi sonraya kalsın.) Evet, böyle-
si doğal insanları, nazik bir şekilde onları dünyaya getiren en 
şefkatli anne olan doğanın görmek istediği günümüz, normal 
insanı olarak görüyorum. Böyle bir insanı öyle kıskanırım ki. 
Aptaldır, bunu sizinle tartışmayacağım ama belki de normal 
bir insanın da aptal olması gerekiyordur, neden biliyor mu-
sunuz? Olabilir evet, hatta bu güzel de olur. Ben daha çok, 
nasıl desem, kötülüğe ikna olmuş durumdayım ve şüpheli-
yim. Mesela normal insanlara karşılık antitez olarak doğanın 
rahminden değil de bir imbikten çıkan (bu neredeyse misti-
sizm beyler; fakat yine de şüpheliyim) ve bilinçli bir kişi ba-
zen kendi antitezi önünde geri çekilerek kendi kendini, yo-
ğun bilinciyle insan değil de bir fare olarak görür. Bu yoğun 
bilinçli fare, her şeye rağmen faredir, halbuki bir insandır... 
Fakat önemli mesele, kimse ondan bunu istememesine rağ-
men kendi kendisini fare olarak görmesidir. Şimdi bu fareyi 
biraz inceleyelim. Mesela, o da kırgındır (ama neredeyse her 
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zaman kırgındır) ve o da intikam almak ister. İçinde l’homme 
de la nature et de la vérité’den4 daha fazla kötülük biriktirir. 
Karşısındaki istismarcıya kötülükle karşılık verme gibi pis ve 
alçak bir arzusu vardır ve hatta belki de bu arzu onu l’homme 
de la nature et de la vérité’den daha pis bir şekilde kazır. Çün-
kü, l’homme de la nature et de la vérité doğuştan sahip oldu-
ğu aptallığı neticesinde intikamı yalnızca adalet olarak gö-
rür. Fare ise yoğun bilinç nedeniyle burada adaleti reddeder. 
Nihayetinde mevzunun kendisine, intikam eylemine ulaşır. 
Zavallı fare, başlangıçtaki kötülüğün yanı sıra etrafında so-
rulardan, şüphelerden ve diğer birçok kötülükten oluşan bir 
yığın oluşturmayı da başarmıştır. Bir soruya birçok çözüme 
ulaşmamış soru katar ve kaçınılmaz olarak şüphelerinden ve 
heyecanından, nihayetinde yargıç ve diktatör kılığındaki fa-
aliyet adamlarının kendisine kahkahalarla gülerken üstüne 
saçtığı tükürüklerden oluşan uğursuz bir kader, pis bir ça-
mur birikir etrafında. Kuşkusuz geriye pençelerini savurarak 
her şeyden vazgeçip kendisinin de inanmadığı yapmacık ve 
küçümseyici bir gülümsemeyle kendi deliğine girmesi kalır. 
Orada, o iğrenç, kokuşmuş yeraltında küskün, incitilmiş, 
dalga geçilen faremiz hemen soğuk, zehirli ve en önemlisi de 
sonsuz bir kötülüğe batar. Kırk yıl boyunca kendi kırgınlığını 
en utanç verici son ayrıntıya dek hatırlayacak ve aynı zaman-
da her seferinde buna kendi hayal gücüyle kendisine sataşa-
rak ve kendisini sinirlendirerek daha utanç verici ayrıntılar 

4) “Doğanın ve gerçeğin insanı.” Burada Dostoyevski, muhtemelen 
Rousseau ile ilgili olarak aynı ifadeyi kullanan Heine örneğini izle-
yerek Jean Jacques Rousseau’nun “kişiliğin özlü tanımı”na gönderme 
yapmıştır. (Rusça yayımlayanın notu)
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ekleyecektir. Kendi hayal gücünden utanacak ama yine de 
her şeyi hatırlayacak, her şeyi gözden geçirecek, “o da olabi-
lirdi” bahanesiyle benzeri görülmemiş şeyleri düşünecek ve 
hiçbir şeyi bağışlamayacak. Ve belki de öç alma arzusu baş 
gösterecek ama bunu adeta kılık değiştirerek kendi öç alma 
hakkına ve intikam alma başarısına inanmayarak gerçek-
leştirecek. Tüm bu intikam alma girişimlerinin kendisine, 
öç alacağı kişilerden yüz kat daha fazla acı çektireceğini de 
önceden zaten biliyordur. Ölüm döşeğinde bile yine bunla-
rı birikmişleriyle birlikte her daim hatırlayacak ve… İşte bu, 
kırk yıllık yeraltı yaşamı, insanın içinde bulunduğu durum-
dan kısmen umutsuz, soğuk, iğrenç, yarı yarıya inanmışlıkla 
ve acıdan kendi kendisini mezara gömmesi, içini dolduran 
memnuniyetsiz isteklerin zehri, tüm bu sıtma nöbetleri ve 
bir dakika sonrasında pişmanlık uyandıracak olan sonsuza 
dek alınan kararlar daha önce bahsettiğim bu garip zevkin 
özünü oluşturuyor. Bu bazen o kadar ince, o kadar bilinçten 
yoksundur ki, kısıtlı insanlar ve hatta sadece güçlü sinirleri 
olan insanlar bile bunun herhangi bir özelliğini anlayamaz-
lar. “Belki hiçbir zaman tokat yemeyenler anlamaz” diye ek-
leyeceksiniz kabadayılık taslayarak. Ve kibarca, hayatımda 
benim de tokat deneyimim olabileceğini ve bu yüzden usta-
laşmış biri gibi konuştuğumu söyleyeceksiniz. Bahse girerim 
bu şekilde düşünüyorsunuz. Ama sakin olun beyler, her ne 
kadar bunu düşünüp düşünmediğiniz umurumda olmasa da 
tokat yemedim. Ve hatta hayatımda çok az kişiye tokat at-
tığım için üzülüyor olabilirim. Neyse, bu kadarı yeterli, bu 
ilginç konu hakkında daha fazla bir şey söylemeye gerek yok. 


