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ŞÜPHELİ LİSTEM

On iki buçuk yaşındaki bir kızın hayatı bence daha 
kolay olmalıydı. Neredeyse her günümü yeni problemler 
çözerek geçiriyorum. Ahh bu yetişkinler… Onlar yüzün-
den çocukluğumu yaşayamıyorum. Sadece yetişkinler 
olsa, yine iyi. Sınıf başkanı olduğum için arkadaşlarımın 
sorunlarıyla de ben ilgileniyorum. “Büyük başın derdi bü-
yük olur” derler. Kim söylemişse yerden göğe kadar haklı, 
ağzına sağlık.

İleride bir psikolog bana, çocukluğunu anlat derse 
yandım resmen. Kaç seans gerekir bu çılgın dönemi anlat-
maya bilemiyorum. Annemle babam arasında çöpçatanlık 
yapmam sekiz seans alsa, gün aşırı kızlar tuvaletini tıkayan 
Neriman’ı yakalamam vb. sınıf olaylarına altı seans desek, 
ilk aşkıma da hadi dokuz seans diyelim, sınav kaygısı ve 
ergenlik için de onar seans eklesek… Ayy yetişkinlik bö-
lümüne gelene kadar terapistim de ben de yaşlanırız. Ve 
tabii bu seanslara ciddi bir bütçe ayırmam gerekir. Neyse 
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ki günlük tutuyorum. İlk seans veririm günlüğü eline, ak-
şamları okusun. Daha ekonomik olur benim için. Kimse 
günlük tutmanın bu faydasını bilmiyor bence. 

Şikâyet ediyor gibi görünsem de işin gerçeği, sorun 
çözmekten büyük haz alıyorum. Yapım böyle ne yapayım. 
Şimdiye kadar tek çözemediğim şey; günlüğüme sızan ki-
şiyi yakalamak. Evet, günlüğüme gizli gizli yazan biri var. 
Ne zaman günlüğüme bir şey yazsam altına not düşüyor. 
Hem de o gün yazdıklarımla ilgili. Ya yorum yapıyor, ya 
akıl veriyor ya da dalga geçiyor. Üstelik benim kalemimle 
yazıyor utanmadan. Mutlaka ama mutlaka söyleyecek bir 
şeyi var.

Bunu yapan bir insan bile olmayabilir diye çok düşün-
düm. Yani sihirli diyardan gelen bir peri, şakacı bir uzaylı 
ya da zamanda yolculuk eden bir çocuk dahi olabilir. Ku-
lağa saçma gelse de böyle düşünmek için haklı sebeplerim 
var. 

Günlüğümü ve yaldızlı mor kalemimi babaannem 
hediye etmişti bana. Hem de vefat etmeden kısa bir süre 
önce. Bir ara günlüğüme sızan kişi, babaannem olabilir 
mi, diye bile düşündüm. Belki bir şekilde benimle ileti-
şime geçiyordu ama biraz düşününce o olmadığını anla-
dım. Çünkü tarzları kesinlikle çok farklı. Babaannem asla, 
“Hadi yürü be koçum. Kim tutar seni?” şeklinde bir şey 
yazmazdı. Daha nahif kelimeler seçerdi. “Lina’cım çalıştı-
ğın takdirde sınavlarında muvaffak olacağına inanıyorum. 
Sen çok akıllı bir kızsın” gibi şeyler yazardı. Mesela ba-
baannemin, “Kankalar arasında olur böyle arızalar. Çok 
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takılma sen” dediğine inanmak zor. Sanırım babaannem, 
“Arkadaşlarınla iyi geçin Lina’cım. Güzel güzel oynayın” 
derdi. Ahh canım babaannem… Onu çok özlüyorum. Şim-
di ondan bana kalan; sevgi dolu anılar, kızıl kıvırcık saçlar 
ve gizemli bir günlük.

Günlüğüme sızan kişiyi bulmak için neler yapmadım 
ki? Hatta bir şüpheli listesi bile hazırladım. Ne de olsa söz 
uçar, yazı kalır. Milattan önce yaşayan insanlar bile kaya-
lara yazılar yazıp resimler çizermiş. Ne söylediklerini bil-
miyoruz ama yazılanlar bize ulaşmayı bir şekilde başardı 
sonuçta. Milattan önce yaşayan insanlar bile yazının kıy-
metini bilirken bazı sınıf arkadaşlarımın yazmaya üşen-
mesi ne tuhaf. Sanki kayaya yazdırıyor öğretmen. 

Yalnız başına çalışan havalı bir dedektif gibi tüm dik-
katimi toplayıp listemi özenle hazırladım. Profesyonellik 
açısından da isimleri özellikle belirttim.

Günlüğüme Sızan Şüpheliler 

1- Annem (Fidan) 

2- Babam (Mert)

3- Ablam (Pera) 

4- Kardeşim (Erol)

5- Babaannem (Hatun) X

6- Sihirli diyardan gelen bir peri (ismi belirsiz)

7- Şakacı bir uzaylı (ismi belirsiz)

8- Zamanda yolculuk yapan bir çocuk (ismi belirsiz) 
Dedektif : Lina 
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Babaannemi şüpheli listesinden çıkarmak için isminin 
yanına X koydum. Dediğim gibi günlüğüme sızan baba-
annem olsaydı üslubundan hemen anlardım. Daha sonra 
şüphelerimi ev ahalisine yönelttim. Hatta bazı taktikler 
kullanarak suçluyu bulmaya çalıştım. Bizimkiler olacağını 
pek sanmıyordum ama bu ihtimali göz ardı edemezdim. 

Babam hep yorgun gelir işten, annem ise bütün ener-
jisini ev işlerine ve Erol’a verir. O yüzden ikisinde de gizli 
bir iş çevirme gücü yoktu bence. Ablam Pera da deli gibi 
üniversite sınavına hazırlanır. Benimle uğraşacağını san-
mıyordum. Yine de emin olmak için hınzır bir plan yaptım.

Taktiklerim genelde zararsızdı ama bu oldukça risk-
liydi. Günlüğüme aynen şunları yazdım ama tabii numa-
radan: “Sevgili günlük, cuma günü okula gider gibi evden 
çıkıp Bursa’ya gideceğim. Yeterince param var. Bayram 
harçlıklarımı maceralı bir yolculuk için kullanacağım. İki 
gece bir otelde kalmayı planlıyorum. Pazar günü eve dö-
nerim. Umarım ailem bana kızmaz.” 

Ertesi gün okuldan döndüğümde annemi elleri belin-
de sinirli bir şekilde bulacağımı sanmıştım. Gerçi kızgındı 
ama bana değil. Kapıyı üçüncü çalışımda açtı ve resmen 
burnundan soluyordu. Kırmızı renk görmüş bir boğayı 
andırıyordu adeta. Ben de günlüğümü okudu sanmıştım. 
Meğer Erol, annemin makyaj malzemelerini kullanarak 
boyama yapmış. Annem günlüğümü okumuş olsaydı mak-
yaj malzemelerine üzülmek yerine soluğu otogarda alırdı. 
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Babam da her zamanki gibiydi. Eve yorgun geldi, ye-
mek yedi ve koltukta uyukladı. Oysa bağırıp çağıracağını 
ummuştum. Çünkü bu yazdıklarımı okuyunca ikisinin de 
küplere binmesi gerekirdi. Çok sinirlenmek anlamına ge-
len bu deyim favorilerimden. Annemi ve babamı büyük 
küplerin üstünde havada süzülürken ve yukarıdan sinirle 
bana bakıp parmak sallarken hayal ettim. Gülmekten kar-
nım ağrıdı. 

Peki, sonuç ne mi oldu? Koca bir hiç. O gün evde her 
şey aşırı normaldi. Ablam odasında test çözüyordu. Ba-
bam ince ince horlamaya başlamıştı. Annem ve Erol ödev 
yapıyordu. “Ela ile Lale el ele.” Kardeşim sadece bu cümle-
yi yazabildiği için günlüğüme sızan kişi olması imkânsız-
dı. O yüzden onun isminin yanına da X koydum. 

Tabii annem ve babamın olamayacağını da anladım. 
Ne de olsa insan çocuğu için biraz endişe eder değil mi? 
O yüzden annemin ve babamın olduğu satırlara da X koy-
dum. 

Uyumadan önce günlüğüme bir şeyler yazmak iste-
dim. Bir de ne göreyim. Tabii gizemli şahıs yine günlüğü-
me sızıp yazmış. 

“Tirilye, Eski Aynalı Çarşı ve Ulu Cami’yi mutlaka gör. 
Yaşlanınca da örgü ör.” 

Bir kafiyesi eksikti diye düşündüm. Sonra ablamın ya-
nına gittim. Çünkü o hâlâ şüpheli listemdeydi. “Abla, sen 
hiç Bursa’ya gittin mi?” diye sordum. Ama resmen beni 
odasından kovaladı. Neymiş test çözüyormuş, benimle 


