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						      Angie Cruz

Angie Cruz, roman yazarı ve editördür. Son romanı Bir Bardak 
Suda Boğulmamak, 2024 Neustadt Uluslararası Edebiyat Ödülü’nde 
finalist olmuş, Aspen Words Edebiyat Ödülü’nde kısa listeye girmiş, 
Latino Kitap Ödülü / Isabel Allende En İlham Verici Kitap Ödülü’nde 
Altın Madalya kazanmış, Joyce Carol Oates Edebiyat Ödülü’nde 
uzun listeye girmiş ve The New York Times’ın 2022’nin En Dikkat 
Çekici 100 Kitabı ve The Washington Post’un En Dikkat Çekici 
50 Kurgu Eseri arasında yer almıştır. Dominikli adlı romanıyla, 
Women’s Prize for Fiction finalisti olmuştur. Ödüllü edebiyat 
dergisi Aster(ix)’in kurucusu ve başeditörüdür. Aynı zamanda  
Columbia Üniversitesi’nde ders vermektedir.

						      Selen Ak

1982’de İstanbul’da doğdu. 2004’te İstanbul Üniversitesi Eski Yunan 
Dili ve Edebiyatı Bölümü’nden mezun oldu. Aynı üniversitenin 
Eskiçağ Tarihi anabilim dalında yüksek lisans ve doktora eğitimini 
tamamladı. 2010 yılından bu yana çeşitli yayınevleri için çeviri 
yapmaktadır.



Metnin içinde geçen İspanyolca kelimeler olduğu gibi bırakılmış, 
anlamları dipnotlarla verilmiştir.



Nuestra comunidad’la1 ve  
sorunlarıyla ilgilenmeyi bilen  

las madres, tías, vecinas y comadres’e2  
ve rechazo3 edilenlere.

1)	 Nuestra comunidad: Topluluğumuz.
2)	 Las madres, tías, vecinas y comadres: Anneler, teyzeler, komşular ve yoldaşlar.
3)	 Rechazo: Ret.
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KIDEMLİ İŞGÜCÜ PROGRAMI

New York, ABD

Kıdemli İşgücü Programı, kariyer danışmanlığı, iş fırsatları 
ve istihdamla ilgili benzer hizmetler sunmak için tasarlanmıştır. 
Katılımcıları, işgücü piyasasına yeniden hazırlayacak olan iletişim 
becerileri, mülakat teknikleri ve dakiklik gibi konuları kapsayan 
meslek öncesi eğitimlerin desteklenmesi amacıyla on iki hafta 
boyunca programa katılan herkes işsizlik ödeneği almaya devam 
eder.

Nihai raporda katılımcının işe hazır olup olmadığı değerlen-
dirilir.

Nihai rapora ve referanslara dayanak sağlamış ya da sağlama-
mış olabilecek on iki seans ve belgeler aşağıdadır.
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BİRİNCİ SEANS

Benim adım Cara Romero, kocam beni öldürmek istediği için 
bu ülkeye geldim. Öyle şaşkın şaşkın bakmayın. Kendimden bah-
setmemi siz istediniz.

İzin verirseniz, başlamadan bir bardak su içebilir miyim? Ay 
evet. Teşekkür ederim. Neden mi bu kadar gerginim? Biliyorum 
biliyorum, yalnızca konuşuyoruz. Bu su şişeden mi acaba? Tadı 
size de tuhaf geldi mi? Gelmedi mi?

Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştım. Hayatımın bu 
döneminde iş aramak zorunda kalacağım aklımın ucundan bile 
geçmezdi. La Escuelita’daki1 La Profesora2 bana yardım edeceği-
nizi söyledi. Siz Dominicana’sınız3 değil mi? Hakkımda bir şeyler 
öğrenirseniz bana iş bulabilirmişsiniz. Öyle mi? Ay, iyi o zaman 
çünkü işe ihtiyacım var. Fabrika 2007’de kapandı, Noel’den hemen 
önce. İnanabiliyor musunuz? Neredeyse iki yıldır çalışmıyorum.

Aslında El Obama gayet cömert davrandı. Fabrika kapandık-
tan sonra elli üç kez maaş çeki aldım, sonra El Obama on üç çek 
daha verdi, sonra yirmi tane daha. Başka seçeneği var mıydı ki? 
Yoktu. İş yok ki, fabrikam Kosta Rika’ya gitti! Bir daha da dönme-
yecekler, biliyorsunuz. Üstelik sizinle görüşeceğim bu on iki haf-
tadan sonra maaşım da kesilecek! Komşum Lulú’nun dediği gibi, 
El Obama iyi biri ama tanrı değil.

Ben şanslıyım çünkü elli beş yaşındayım. Bir dakika, elli beş 
mi dedim? Elli altı diyecektim! Saymayı bıraktım. Çünkü saymaya 

1)	 La Escuelita: Okul.
2)	 La Profesora: Öğretmen.
3)	 Dominicana: Dominikli (kadın).
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devam edersem vaktinden önce mezarı boylarım. Sizin Kıdemli 
İşgücü Programınıza katılmaya hak kazandım kazanmasına ama 
kıdemli sayılacak kadar yaşlı mıyım ki? Lulú’ya da söylediğim 
gibi, maaş alacak kadar kıdemli olabilirim ama canas1 konusunda 
asla. Hıh!

La Escuelita’dan nasıl haberdar olduğumu mu merak ediyor-
sunuz? Tamam, anlatayım. Bir yıl önce devletten La Escuelita’ya 
başvurup ders almamız gerektiğini bildiren bir mektup aldık. Aksi 
takdirde işsizlik maaşımız kesilecekmiş. Ta Harlem’de olduğu için 
La Escuelita’ya gitmek istemedim. O yüzden ilk gün yerimden 
kıpırdayamadım. Yataktan çıkmak için büyük bir mücadele ver-
mem gerekiyordu. Ben pek uyumam, en fazla bir-iki saat. O sabah 
café’mi2 bile içemedim. Âdeta giyinmeyi unutmuştum. Size de hiç 
böyle olur mu? Hani, en basit şeyler bile imkânsız gibi gelir? Ama 
şu da var ki, fabrikadaki işimden ayrılmıştım, on iki aydır ev kıya-
fetlerimle geziyordum. Kemerlerim, eteklerim, ceketlerim dolabın 
derinliklerinde kaybolup gitmişti.

Tanrı’ya şükür, Lulú beni almaya geldi. Bakın, ne diyorum, La 
Escuelita’nın ilk günü Lulú evde yaptığı, içine fındık ve çikolata 
koyduğu, fırından yeni çıkmış muzlu kekle kapımı çalıp, on beş 
dakikan var, dedi.

Benim yüzümden geç kalsın istemedim, o yüzden de elimi 
çabuk tuttum. Tek başıma La Escuelita’ya asla gitmeyeceğimi bi-
liyordu Lulú. Bunun bedelini de ödeyeceğim ömrümün sonuna 
kadar, ben olmasam ne yapardın deyip duracak.

Ama merak etmeyin, beni Lulú’nun işe götürmesi gerekme-
yecek, hayatla yüzleşmeye hazırım. Bakın, ceketlerime sığabilmek 
için kilo vermeye bile başladım. Üstümdeki yakışmış mı? Beğen-
diniz mi? Beğenmişsinizdir tabii.

Normalde kahverengi giymem. Benim rengim siyahtır. Saç-
larım ve gözlerim siyah olduğundan siyah giyinince oldukça zarif 

1)	 Canas: Beyaz saçlar.
2)	 Café: Kahve.
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görünürüm. Üstümdeki kahverengi ceket Lulú’nun. Lulú saçlarını 
sarıya boyadığı için kahverengi ona yakışıyor. Yani, aslında evde 
kendi boyadığı için sarıdan çok anaranjado1 oluyor. Ama yine de 
ona yakışıyor çünkü onun teni madeni para gibi. Parlak değil de 
eskimiş bir madeni para. Yaşı da daha elli dört. Teni ışıl ışıl parla-
sın diye daha çok su içmesini söylüyorum ama dinlemiyor. Üstelik 
benden daha şişman. Ama önemli değil. İşimizi kaybettiğimizden 
beri hepimiz şişmanladık. Lulú benden daha çok şişmanladı. O 
kadar ki, bu ceket artık üstüne olmuyor, faja’yla2 bile içine sığamı-
yor. Lulú faja’sını hiç çıkarmaz. Asla. Uyurken bile takar. Tamam, 
belki yatmadan önce bazen çıkarıyordur ama Lulú rüyalarında 
bile Coca-Cola botella’sı3 gibi görünmek ister. Ben ceketi deneyin-
ce yüzünün aldığı şekli görmeliydiniz: Arrugada4. Ama kıskanç-
lık normal bir şey. Ben kıskanılmaya alışığım. Ceplerimde şekerle 
doğduğumu biliyorum.

La Escuelita’yı sevdim. Ufkumu epey açtı. Ama kolay değil. 
İlk derste, La Profesora bize hesap tutmayı öğretebileceğini söy-
ledi. Bilgisayar kullanmayı, hatta İngilizce okuyup yazmayı da öğ-
retebilirmiş! Hıh! Ben yirmi beş senedir, hayır, pardon, neredeyse 
yirmi yedi senedir bu ülkedeyim. İyi İngilizce konuşurum. Söyle-
diklerimi anlıyorsunuz değil mi? Tamam. Ama İngilizce okuyup 
yazmak mı? No me entra!5 İngilizcede bir sözcüğü yazdığınız gibi 
okumuyorsunuz ki. Neden öyle? Gülüyorsunuz ama doğru söylü-
yorum.

La Profesora’ya −televizyondaki öğretmenler gibi boğazına 
kadar iliklenmiş bir blusa6 giymişti− yeni şeyler öğrenemeyecek 
kadar yaşlı olduğumu söyledim.

Hayır, Cara. Kendini verirsen, İngilizce yazmayı öğrenirsin. 
Sözüme inan. Üniversiteye bile gidebilirsin.

1)	 Anaranjado: Turuncu.
2)	 Faja: Korse.
3)	 Botella: Şişe.
4)	 Arrugada: Buruş buruş (oldu).
5)	 No me entra: Bana uygun değil.
6)	 Blusa: Bluz.
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Hıh! Gülmekten altıma işedim. Doğal yolla bebek sahibi olan 
kadınlara olur bu. O yüzden çantamda yedek külot taşırım, evden 
de asla yanıma günlük ped almadan çıkmam.

Sizin kaç çocuğunuz var? ¿Cómo?1 Neyi bekliyorsunuz? Ço-
cuk sahibi olmak istemiyor musunuz? Beni dinleyin: Yaşınız geçe-
ne kadar beklemeyin.

Lulú’ya göre insan hiçbir zaman hiçbir şey yapmak için geç 
kalmamıştır, özellikle de okumak için. Ona kalsa, komşumuz 
La Vieja Caridad2 istese üniversiteye bile gidebilirmiş.

Kadın doksan yaşında! Çok manasız.
Ama neden olmasın, diyor Lulú. New York’ta ileri yaşta üni-

versiteye giden pek çok insan varmış.
La Vieja Caridad gibi doksanıma kadar yaşadığımı düşün-

senize. Üniversiteye gidebilirdim, sonra bir yirmi yıl da una  
oficina’da3 falan çalışırdım.

Dominik Cumhuriyeti’nde ilerleme kaydetmek kolay değil 
ama La Escuelita bana New York’ta hayal kurabileceğimi düşün-
dürtüyor. Bir sürü yeni şey öğrendim. Artık bir e-posta adresim 
bile var. Biliyor muydunuz?

Lulú’nunki Lulu175, benimki de Carabonita4.
Hola Lulú. ¿Cómo estás? Soy yo, Cara.5

Ding! Bilgisayar bize e-posta geldiğini bildirir.
Hola, cabroncita! Soy yo, Lulú.6

Ding! 
Cabroncita7 değil, Carabonita!
Biliyorum, cabroncita.
Ding! Ding! Ding!

1)	 Cómo: Nasıl.
2)	 La Vieja Caridad: İhtiyar Caridad.
3)	 Una oficina: Bir ofis.	
4)	 İspanyolca “Cara bonita”, “güzel yüz” anlamına geliyor, karakterin ismi 

Cara olduğundan bir kelime oyunu yapılıyor.
5)	 Hola Lulú. ¿Cómo estás? Soy yo, Cara: Merhaba Lulú. Nasılsın? Benim, Cara.
6)	 Hola, cabroncita! Soy yo, Lulú: Merhaba küçük şıllık! Benim, Lulú.
7)	 Cabroncita: Küçük şıllık.


