Yolculuk

Bu oykii, bir ¢ocukla yasl bir adamin 6y-
kistudiir.

Cocugun ad1 Altan’d1. Yasli adamin da bir
adi vardi kugskusuz. Ama kimse bilmiyordu.
Belki biliyorlard1 da, soylemiyorlardi. “Dede”
deyip geciyorlardi iste.

“Bak oglum” dedi annesi Altan’a. “Dede
de Istanbul’a gidiyormus. O seni kollar.”

Dedeyi ugurlamaya gelenler de;

“Dogru” dediler. “Yol boyunca arkadas
olurlar birbirlerine.”

Otobiis biletleri alinda.

Altan’1 gecirmeye annesinden bagka dayisi
ve dayisinin ¢ocuklar1 gelmisti. Bir de yengesi.
[stanbul’a babasinin yanina gidiyordu Altan.
Bes yasindan beri gormemisti babasin1 hig. Bes
yasindan beri annesiyle babasi ayriyd.

Yasli adam ise oglunun yanina gidiyordu.
Yillarca kizi ve damadiyla bu kiiciik kentte
oturmustu. Oglunu, gelinini ve onlarin ¢ocuk-

larini 6zlemisti. Ote yandan, kiziyla damadina
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daha fazla yiik olmak istemiyordu. Gegim ko-

lay degildi. Damadinin geliri de oldukga azda.
Otobiisiin yan tarafindaki kapak acildi.

Sepetler ve ¢antalar buraya yerlestirildi.

Annesi, Altan’in eline bir kagit para sikis-
tirdi.

“Yolda canimin c¢ektigi bir seyi alirsin”
dedi.

Damadi, dedeyi bir kenara ¢ekti, “Yolda

gerekli olur” diyerek cebine biraz para koydu.

Yaslilarla cocuklarin benzer yanlar: vardir.

Altan’in annesi, oglunun Ankara’dan son-
raki yol parasini dedeye verdi.

Annesinin, dayisinin ve yengesinin elleri-
ni Optii Altan. Dayisinin ¢ocuklarinin yanak-
larini optii.

Annesi birden Altan’a sarildi. Hickirarak
aglamaya baslad:.

Ote yandan dede, kendi yakinlariyla ve-
dalasiyordu. Kizina, damadina ve torunlarina
elini optiirdii. Kendisi de onlar1 optii.

Sonra otobiise binildi. Tki basamagi bir
sigrayista ¢ikti Altan. Yaghh adam ise, basto-
nuna dayanarak ve agir agir ¢ikti. Biletlerine
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bakip yerlerini buldular. Dede, pencerenin

yanindaki koltugu Altan’a verdi.

Siiriicli, yerine gecti. Herkese uzun gelen
bir bekleyisten sonra otobiis yola koyuldu.
Disardakiler el salladilar. Her biri bir yakinini
ugurlamaya gelmisti. Otobiisiin i¢indekiler de
el sallayarak karsilik verdiler.

Yasli adam agliyordu. Oyle higkira higkira
aglamiyordu ama eger Altan doniip baksayds,
onun yanaklarindan siiziilen iki damla yas:

gorecekti. Agliyordu yasli adam. Altan’sa ag-

lamiyordu. Gozlerinde yeni bir olayin, bir de-

gisikligin yarattig1 piriltilar ugusuyordu. Yola
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¢itkmadan 6nce annesinin neden agladigini da
kestiremiyordu.

Kent geride kaldiktan bir siire sonra, igine
belli belirsiz bir tiziing ¢oktii Altan’in da. Dur-
gunlasti.

Yaslilarla ¢ocuklar, bircok bakimdan bir-

birlerine benzemezler.



“Bes parca cantamiz var”

Yasli adam, ceketinin cebinden ¢ikardig:
gazeteyi agip kirisiklarini diizeltti.

“Gazete okumak ister misin?”

“Istemem” dedi Altan. “Sen oku.”

“Sana bir sey soyleyecegim. Ama beni sa-
kin ayiplama.”

“Ayiplamam. Soyle.”

“Ben okuma yazma bilmem.”

“Okuma yazma bilmez misin? Oyleyse ne
diye gazete aldin?”

“Hep alirim. Birileri okur bana. Kizim
okur, damadim okur, torunlarim okur.”

Gazeteyi elinde evirip cevirdi. Altan’a
bakti. Bir sey soylemek istiyordu ama soyle-
yemiyordu.

“Sana simdi de ben gazete okuyayim m1?”
diye sordu Altan.

“Hay yasayasin! Ben de bunu diyecektim.
Ama yavas yavas oku, olmaz mi1? lyice anla-

yayim.”



