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BOZKIR VE KIZIL MESE

Pesimdekilerden kurtulmak icin 6yle uzun siiredir kosuyo-
rum ki yorgunluktan bagim déniiyor. Ustelik soluksuz da kal-
dim. G6gsiim bos yere inip kalkiyor. Oksijen cigerlerime dolmu-
yor da yalayip geciyor sanki.

Kasabadan kagmaya calisirken yakalandim onlara. Garaj-
da pusu kuracaklarini tahmin ettigimden, gizlene saklana ka-
sabanin hemen disindaki sehirlerarasi yola ulasip bir kamyona
atlayarak savusmayi planlamigtim. Ama tam kasabayla bozkirin
kavustugu bolgede, yola ulasmama daha ¢ok varken Ciyan beni
fark edince bu kurak bozkira kagmak zorunda kaldim.

Onca mesafeden nasil da tanidi beni o Ciyan. Yarim saat
daha geg olsaydi alacakaranlik ¢okmiis olurdu, tantyamazdi. Ya-
rim saat daha gec olsayd...

Baslarda onlari atlatacagimdan yana umutluydum. Bacakla-
rim giigliidiir, hizli kosarim. O yiizden higbiri aray: kapatamiyor
hala. Ne var ki hepsinden hizli olmam yetmez, hepsinden daya-
nikli da olmaliyim ki yorgunluktan yere serildiklerinde kosup
uzaklasabilecek giicim olsun.

Kovalamaca bagladiginda arkamda nereden baksan yirmi
kisi vardi. Kisa siirede ticii dordii kosmay1 birakti. Sonra biri
daha, sonra biri daha... Ama o Ciyan yok mu o Ciyan, hem elin-

deki iri sopaya karsin tazi gibi kosuyor hem de kursun gibi vi-
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ziltili sesiyle durmadan bagiriyor. “Buraya kadar Seref iti. Hayat
maceran burada bitiyor. Bu bozkira gomecegiz seni!”

Isin kotiisii, bu sevkli haykirislar1 sesle yayilan mikrop
gibi arkadaglarina da bulagiyor. Onlar1 da ayni 6fkeyle besleyip
bacaklarina, cigerlerine gii¢ veriyor. Bu yiizden umdugumun
aksine arkamda hal4 en az on kisi var.

Bu bozkirda kosmak ne amagsiz bir is. Ne yetismeye deger
bir yer ne ulasmak isteyecegin bir hedef var. Nereye baksan, ne-
reye bassan sararmis ¢ayir otu, ara ara da sigirkuyrugu, keven,
¢oban yastigi. Ezmeye tizilmezsin. Tasimaya deger bir kokusu
olmadigindan riizgar bile ugramaz bu ¢orak bozkira. Havasi da
kendisi gibi kuru. Oyle ki insanin da igini kurutur.

Arkama bakinca birinin daha kendini yere biraktigini gorii-
yorum. Ama Ciyan bir yandan siirit bast timsali grubun 6niinde
kosmaya devam ederken bir yandan da, “Tek bagima kalsam da
seni yakalayacagim vatan haini. Isyanciliginin cezasini ¢ekecek-
sin” diye biyiklarinin arasindan tiikiiriikler saca sa¢a mikrobunu
yaymaya devam ediyor.

Oyle ya, bozkirda isyan mi edilir? Ne bagkaldiran yal¢in bir
kayaya izin verir bozkir ne i¢ine derinlesen bir vadiye. Kendisi
gibi olmani bekler, 6yle degismez, dyle 1ss1z, 6yle diimdiiz.

Buranin tek isyankari, nedendir bilmem kendisine dogru
kostugum su ileride yalniz basina duran iri mi iri agag¢ olmali.
Bozkirin orta yerinde, ona inat alabildigine serpilmis bir kizil
mese agacl. Koca bozkirda gozlerini kaydirdiginda onlar1 dur-
duracak tek sey bu agac. Oyle de yalniz ki ona baktikca belki
ileride yeni kizil meselere ¢ogalip bozkiri degistirir diye umut
beslemiyorsun da onun buraya ait olmadigini diistiniiyorsun.

Gunes kizil mesenin arkasindan batti. Agaca dogru kosuyor
da kosuyorum. Kalcamdan asagisini duymuyorum artik. Bas-
kasinin bacaklarina oturtulmus bir gévde gibiyim. Cigerlerim
biitiin gokyiiziini icine ¢cekmek istercesine sisiyor ama havay1
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yakalamaya yetisemeden yine sOniiyor. Aldigim her soluk pat-
lamis bir balondan ¢ikar gibi hizla ve garip hiriltilarla ¢ikiyor
bogazimdan. Terim de solugumdan farkli degil. O da ise yara-
miyor. Terlemeye terliyorum ama bozkirin neme hasret havasi,
ter daha viicuduma yayilip beni serinletemeden her zerresini
emiyor. Agaca iyice yaklasiyorum.

Kasabada olsam saklanacak bir yer bulurdum elbet. Bozkir-
da bulamam. Ne gizlenebilecegim bir magara ne icine karisa-
bilecegim bir agaclik... Bozkir kendisinden olmayani saklamaz.
Orada olup da ona ait degilsen ilk firsatta, utanmaz bir igbirlike¢i
gibi seni ele verir.

Pesimdekilerle aray1 biraz daha agmis olmaliyim ki Ciyan’in
ettigi kiifiirler bana ulagsmiyor, yalnizca bozuk bir radyodaki gibi
anlasilmaz cizirtilar duyuyorum.

Aray1 agiyorum a¢masina ama daha fazla gidecek giicim
kalmadi. Topraga tonlarca yiikle basiyorum sanki. Toprak di-
yorum ya bu zemine, aslinda toprakla bir cila ¢ekilmis sadece.
Asirlik bir ihtiyarin, kupkuru, burusuk, yol yol olmus, incecik
derisi gibi bir toprak. Alt1 hep kemik. Her adimimda o kemikler
igne gibi topuklarima batiyor, dislerim birbirine ¢arpiyor, basim
viicuduma bir batip bir ¢ikiyor. Kosmaktan insanin kolu, omzu
acir mi, siirekli sallanmaktan midir bilmem kollarim aciyor,
omuz baslarim, ensem... Kendimden uzaklasmaya, bedenimi
tiumden yabancilamaya basliyorum.

Boyle boyle oliimiine kosturulan at gibi catlamaya yaklas-
misken sonunda agaca ulasiyorum. Kendimi mesenin koca gov-
desine atiyorum. Yapisiyorum ona. Gogsiim hizla inip kalkiyor.
Nabzim sah damarimda 6yle gii¢lii atiyor ki onun tokmaklar:
disinda bir sey duyamiyorum. Bir siire dyle kaldiktan sonra ne-
den yaptigimi bilmeden agaci 6piliyorum, kokluyorum, o sert
kabuklu, kizil govdeyi oksuyorum. Ardindan usulca, sirtiistii
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agacin dibine seriyorum kendimi. Ne olacaksa olsun, diyorum
kendi kendime.

Yattiim yerden goge bakinca yildizlarin geceye dogmaya
basladigini gérityorum. Agaci izliyorum yildizlarin hafif 15181n-
da. Dallarinin hepsi birbirinden farkli gériintiyor. Kimi dal ytiz-
yullardir oradaymis gibi kalin bir kabukla donanmis, upuzun ve
neredeyse tek basina bir aga¢ kalinliginda. Kimiyse heniiz par-
mak inceliginde taze bir fidan. Sanki bu dev agac¢ bir orman, her
bir dali da irili ufakli agaclar. Saridan kizila degisen rengarenk
iri yapraklarin arasindan olgunlasmis kahveli kirmizili palamut-
lar goriiniiyor.

Bu riizgarsiz bozkirda aniden bir esinti ¢ikiyor. Kimbilir ne-
reden tasidig1 dag kokulu, deniz kokulu serin dalgalariyla ayak-
larimdan basima biitiin bedenimi aheste aheste oksuyor. Sonra
yavasca yiikseliyor. Birden birkag kus peyda oluyor agacin dalla-
rinda. Neseli bir ezgiyle 6tmeye bashiyorlar. Yiitkselen esinti aga-
cin dallarini kipirdatiyor. Kipirdayan yapraklardan, dallardan
muriltilar ¢cikiyor. Miriltilar kuslara eslik ediyor. Birkacg sar1 yap-
rak bu kadarcik harekete bile dayanamayip dallarindan kopup
yere stizliliiyor. Bir tebessiim gelip sakince yliziime yerlesiyor.
Gozlerimi kapiyorum...

[lk yetisip vuran Ciyan oluyor. Kendini savunmaya ¢abala-
miyor Seref. Ciyan elindeki sopay1 gégsiiniin tam ortasina indi-
rince cigerleri aniden bosaliyor, agzindan bir dolu kan figkiriyor.
Ac1 gogsiinden yayilip biitiin viicuduna dagiliyor, ardindan yine
gogsiinde toplaniyor. Ikinci darbe kaburgalarini kirtyor. Kirilan
kaburgalarin bazilari cigerlerine saplaniyor. iki biiklim oluyor
Seref. Soluk da alamiyor artik. Ciyan bir yandan vuruyor bir
yandan da kiifirler savuruyor. Hemen sonra gelen, postalinin
tabaniyla yiiziine oyle bir tekme atiyor ki elmacik kemigi kiri-
liyor Seref’in. Sag gozii de hemencecik kapaniyor. Yanagindan
dudaklarina siiziilen sicak kan agzindan bosalanlara karisiyor.
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