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Bana, benden daha çok inanan, 
bütün editörlerin en iyisine teşekkürler.

Ayrıca o güzel “lahana şiiri” için  
oğlum Dennis’e de teşekkürler. 



Dünya Tersine Dönmeden  
İki Gün Önce...

Jonathan uslu durmuştu. Bayan Di-
lewski için büfeden bir gazete almıştı. 
Bayan Dilewski bunun karşılığında ona 
elli kuruş vermişti... Elli kuruş!

Jonathan hemen eve koşup domuz-
cuk kumbarasını kırdı. Elindekileri sa-
yınca sevinçten hoplayıp zıpladı. Ye-
terli parası vardı artık! Nihayet!

Bozuk paraları pantolonunun cebi-
ne doldurdu, bisikletine binip oyuncak 
dükkânının yolunu tuttu. Parayı kuru-
şu kuruşuna tezgâha dizdi.

Bay Siebzehnrübel’in, Jonathan’ın 
ne istediğini sormasına gerek yoktu. 
Çoktan biliyordu.



Çocuk haftalardır bir güzel yoğru-
lup eğrilip bükülebilen yeşil slime* ku-
tularının etrafında dolanıyordu. Oyun-
cakçı gülümseyerek kutulardan birini 
küçük bir kesekâğıdına yerleştirip Jo-
nathan’a uzattı.

Jonathan dışarı koşup kesekâğıdını 
bisikletinin sepetine yerleştirdi. Eve dö-
nüş yolunda onu tekinsiz bir gölgenin 
izlediğini, bisikletinin sepetinden ke-
sekâğıdını aldığını fark etmedi. 

* Balçık anlamına gelen sözcük, son dönemde 
popüler olan daha akışkan bir çeşit oyun hamu-
rudur. [y.n.]



Sepetin boş olduğunu ancak eve var-
dığında, garajın önündeyken gördü. Fa-
kat hırsız çoktan sırra kadem basmıştı.

Hırsız, Jonathan’ın oyuncağını ahşap 
bir kutuya koyarken hem ağlıyor hem 
de gülüyordu. Kapağı kapatmadan ev-
vel gözünden siyah bir gözyaşı damlası 
süzülüp kutunun içine damladı. Hırsız 
kutuyu paket kâğıdına sardı, eline keçe-
li kalem alıp gıcırdata gıcırdata paketin 
üzerine tuhaf bir adres karaladı:

HİÇ KİMSEYE!

BİBERİN YETİŞTİĞİ YERE

DÜNYANIN ÇANAĞINA
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Yeni Bir Paketçik

1. Bölüm

İşte yine!
Nemo’nun yüreği hopladı. Gözlerini ayak-

larının dibindeki paspasa dikti. Tam evden çı-
kıyordu ki az kalsın paketçiğe takılıp düşecekti. 

Paket kâğıdının üzerinde kalın, kocaman 
harflerle, “SAKIN AÇMA” yazıyordu. Altında 
da: “Yapışır!”

Nemo pakete dokunmadan eve geri koştu. 
Telaşla telefonu kapıp bir numarayı tuşladı. Te-
lefon ancak yedinci çalıştan sonra açıldı. 

Nemo daha adını söyleyemeden Ada, “Se-
lam Nemo” dedi. Belli ki numarasını kaydet-
mişti, bunun da tek anlamı olabilirdi: Nemo 
çoktan Ada’nın hayatının değişmez bir parça-
sı olmuştu. Nemo sevindi. Ne de olsa Ada bü-
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tün sınıfın en hoş kızıydı. Ayrıca en güzeliydi. 
“Bana gelebilir misin?” diye sordu Nemo. “He-
men şimdi?”

Ada, “Maalesef ” dedi üzgünce. “Şu an bi-
zim evde parti var. Annem 40. yaş gününü kut-
luyor.”

Nemo arkadan neşeli bir caz müziği duydu. 
Ayrıca mırıltılar ve tek tük kahkahalar da geli-
yordu. 

Birinin, “Ada, bana yağdım edeğ misin?” 
diye seslendiğini işitti. Belli ki konuşan, Ada’nın 
Fransız bakıcısıydı. “İçecekleğ için nane topla-
mam geğekiyoğ! Sen de sandviçleğin içine so-
mon koyağ mısın?”

Ada ahizeden öteye, “Hemen geliyorum!” 
diye bağırdı.

Bakıcı uzaktan, “Hemen geliyoğum, hemen 
geliyoğum” diye homurdandı. “Hemen geliyo-
ğum deyip hiç gelmiyoğ.” 

Ada yeniden Nemo’ya dönüp, “Yarın görü-
şeceğiz zaten” dedi. “Sinemaya gideceğiz ya. 
Yoksa unuttun mu?”
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Nemo telaşla, “Elbette unutmadım!” dedi. 
Yeni James Bond filmini izleyeceği için gün-

lerdir sevinçliydi. Bir de karanlıkta, Ada’nın 
yanında iki saat boyunca oturacağı için. “Ama 
seni bugün görmem gerek!” diye haykırdı. An-
cak böyle dediği için hemen pişman oldu. Ani-
den kızardı. Kim bilir kulağa nasıl geliyordu! 
Seni bugün görmem gerek… Sanki Ada’sız bir 
gün bile geçirmeye dayanamıyormuş gibi! San-
ki ona deli oluyormuş gibi! Kendini incelemek 
için komodinin üstündeki aynaya baktı. Neyse 
ki Ada, dalgalı saçlarının altında turp gibi kı-
zardığını göremiyordu o sırada.

Ada, “Sen bana gel” diye öneride bulundu. 
“Zaten buraya hiç gelmedin.”

Nemo düşündü. Pat diye patlayabilecek bir 
paketi şehrin diğer ucuna kadar taşımaya pek 
istekli değildi. Ama paketi tek başına açmayı da 
istemiyordu. Fakat üzerinde, “SAKIN AÇMA” 
yazmasına rağmen paketi olduğu gibi bırakmak 
da söz konusu değildi. Paket fazlasıyla macera 
vaat ediyordu. Sıkıcı Kent’in de birazcık mace-
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raya ihtiyacı vardı. Burası öyle sıkıcıydı ki çar-
şamba günleri çöp arabasının gelmesi bile bir 
olay sayılıyordu. 

Ada, “Ee, geliyor musun?” diye üsteledi.
Nemo tereddüt etti. “Ama davet edilmedim 

ki.”
Ada onu, “Önemli değil” diyerek yatıştırdı. 

“Burada o kadar çok misafir var ki bir kişi eksik 
ya da fazla olsa kimse fark etmez.” Sonra sordu: 
“Nerede oturduğumu biliyor musun?” Hemen 
ardından cevabını da ekledi: “Tahtakurdu So-
kak, 4 numara. Çiçekçinin karşı çaprazı.”

“Tamam, biraz sonra görüşmek üzere!” 
Nemo vedalaşıp telefonu kapattı. Sonra ahize-
yi yeniden kaldırıp Fred’in numarasını tuşladı. 
Fred cep telefonunu açmıyordu. Sabit hat da 
çalışmıyordu. “Aman ne hoş!” Nemo iç geçirip 
yola koyuldu. 

“Selam Nemo!” Fred’in annesi koridorda, 
sayısız kablonun arasında duruyor, yeni şebe-
keyi bağlamaya çalışıyordu. Nemo neden Fred’e 
ulaşamadığını o zaman anladı. 
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“Merhaba Bayan Koch, Fred evde mi?”
“Buradayım!” Arkadaşının sesi ona kadar 

ulaştı.
Nemo kablo yığınının üstünden atlayıp 

mutfağa girdi. Fred masanın başında duruyor, 
büyükannesi eski bir hardal kavanozunu sıcak 
reçelle doldururken, o da kavanozun ağzına 
huni tutuyordu.

Nemo selamlaşmayı kısa keserek, “Sen de 
benimle Ada’ya gelir misin?” diye sordu. 

“Gelemem” diye cevapladı Fred. “Bisikleti-
min bir tekerleği patladı. Ayrıca gördüğün gibi 
şu anda reçel yapıyoruz.”

“Yine mi?” Nemo, Fred’in kız kardeşine 
baktı, kız dizlerini toplamış, bir mutfak sandal-
yesinde oturuyor, bir cep aynasında kaygıyla si-
vilceli alnına bakıyordu. Antonia günlerdir eve 
kilolarca çilek taşımış, Fred’le büyükannesini 
reçel yapmak zorunda bırakmıştı. 

“Daha fazla çilek getireyim mi?” diye sordu 
Antonia.



20

“Sakın!” diye homurdandı Fred. “Çilekten 
gına geldi artık.” Kapağını kapatıp kavanozu 
baş aşağı koydu. 

“Ama gelmen gerek!” diye ısrar etti Nemo. 
“Önemli.”

Antonia ile Fred’in büyükannesi aynı anda, 
“Ne oldu ki?” diye sordular, oysa mesele onları 
hiç de ilgilendirmiyordu.

Nemo arkadaşını kolundan tutup koridora 
doğru çekti.

“Ne yapıyorsun ya?” diye söylendi Fred.
Nemo tıslar gibi, “Kırmızı alarm!” dedi. 

“Gitmeliyiz, hem de hemen! Antonia’nın bisik-
letini ödünç al!”

Fred küçümsercesine pofurdadı. “Kardeşin 
olmadığı çok belli.”

“O zaman izin istemeden al!” diye öneride 
bulundu Nemo. “Bir saat içinde geri getirirsin.”

“Tek şartla: Bana ne olduğunu söyleyecek-
sin. Önemsiz bir şey için hayatımı tehlikeye at-
mak istemiyorum.” 




