“Islik da ¢aliyor muydu?”

Oyun parkini biliyorsunuzdur. Ug yil
once cevresine akasya fidanlar1 dikilmisti.
Simdi o fidanlar biiyiiytip koca koca agaclara
doniistiiler.

Akasya agaglarinin 6niinden gegen yol, az
otede Erdem Sokag1 adini alir. Sokagin iki ya-
ninda evler, bir manav, iki bakkal diikkani, bir
kasap, bir terzi ve bir de banka vardir.

Erdem Sokagi'nda ilerlerken, yeni yapil-
makta olan on kath koca bir apartman da car-
par goziiniize. Tepesinde de, basasag1 cevril-
mis dev bir “L” harfini andiran yiiksek insaat
vincini goriirsiiniiz. Iste bu yeni apartmanin
hemen bitisigindeki {i¢ katli yapi, sekiz numa-
ral1 evdir.

Giiniin birinde bankadan ¢ikan bir adam,
sekiz numaral1 evin tigiincii kat penceresinde
bir at gordii ya da gordiigiinii sanda.

“Bak, bak!” dedi arkadasina heyecanla.
“Yukar1 bak! Ugiincii katin penceresine!..”
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Adamin arkadasi o sirada bankadan aldi-
g1 paralar1 bir kez daha saymakla ugrasiyor-
du. Basinmi kaldirip baktiginda, pencerede bir
sey gOremedi.

“Ne oldu?” diye sordu. “Tuhaf bir sey mi
vard1?”

“Inanilir gibi degil!” diye giicliikle konustu
beriki. Kaslarini ¢atmis, hala saskinlikla pence-
reye bakiyordu. “Olur sey degil dogrusu!”

“Yahu kardesim, ne gordiin?”

“Soylesem inanmazsin!”

“Sen hele bir soyle de, inanip inanmayaca-
gimi1 diisiineyim.”

“Bir at pencereden basini ¢ikarmais, disari
bakiyordu.”

“Haklisin, inanmadim. Boyle sagmalik da
duymadim hig.”

“Ama gercekten gordiim. Tipk: insan gibi
ciddi ciddi izliyordu gelip gegenleri.”

“Islik da ¢aliyor muydu bir yandan?”

“Sen alay et istedigin kadar! Gérdiim di-
yorum sana! Ucgiincii kat penceresinden bir at
bakiyordu.”

“At ha? Yani bildigimiz dort ayakli, uzun
kafali, kuyruklu hayvanlardan, 6yle mi? Hani

kisner ve hizli kosar...”
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“Gevezeligi birak. Ben atin ne oldugunu
biliyorum. Pencerede at gordiim diyorsam,
gercekten gordiim.”

“QOyle sanmigsindir. Belki cama bir golge
vurmustur. Bir 151k oyunu olabilir. Nasil oldu-
gunu bilmem ama yaniliyorsun iste.”

Pencerede at goren ya da gordiigiinii sanan
adam bu sozlerle rahatlar m1 hi¢? Ustelik ar-
kadasinin kendisine inanmamasi da canini sik-
mustl. Basimi kasiyarak, sekiz numaranin tam
karsisina gelen yerdeki manavin yanina gitti.

“Pazar ola usta” dedi.

Manav elmalar1 parlatmay1 birakti.

“Buyur beyim” diye karsilik verdi. “Ne is-
tersin? Elmalar taze. Domates de yeni geldi.
Kag kilo tartayim?”

“Domates falan almak istemiyorum” dedi
adam. “Bir sey soracaktim sana.”

“Buyur sor” dedi manav. “Buralar1 avcu-
mun igi gibi bilirim. Adres danismak i¢in ben-
den iyisini bulamazsin.”

“Sey... Adres sormayacagim.”

“Ya ne soracaksin?”

“Su karsidaki ti¢ katli ev var ya...”

“Yeni yapilan apartmanin bitisigini mi di-

yorsun?”



“Tamam, o iste. Nasil sOylesem, bilmem
ki... O evin ti¢lincti katinda...”

Cevrede iyi yiirekli ve sabirli bir insan
olarak taninan manavin bile sabri tasmak tize-
reydi.

“Ne soracaksan cabuk sor arkadasim. Isim
glicim var benim.”

Adam biitiin cesaretini toplayip bir ¢irpi-
da sordu:

“QO evin liglincii katinda at mi1 besliyorlar?”

Manav elini kulagina gotiirdii:

“Ne dedin, tam anlayamadim? At demis-
sin gibi geldi.”

“Evet, doyle dedim.”

“Yani bildigimiz at, he mi? Beygir dedigi-
miz?”

“Evet, ondan.”

”Ugﬁncii katta, he mi?”

“Evet. Uctincii katta. Az 6nce iiciincii ka-
tin penceresinden bir at bakiyordu.”

“Anlasild1 arkadas” diye sdylendi manav.
“Bak, bizim sokagin alt basinda bir ¢esme var-
dir. Git oraya, kafan1 giizelce bir sok suyun
altina. Rahatlarsin. Senin basina giines ge¢mis
olmali. Bu sicaklarda goriiliir bazen.”
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Adam bir seyler mirildandi ama arkadas:
¢ekti kolundan:

“Hadi gidelim. Gergekten bagsina giines
gecmis senin.”

Ikisi agir adimlarla yiiriiyerek uzaklasti-
lar. Pencerede at goren ya da gordiigiinii sa-
nan adam, ikide bir doniip sekiz numaranin

ti¢iincii kat penceresine bakiyordu.
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Sorun var mi, yok mu?

Erdem Sokagi'ndaki sekiz numarali evin
ti¢lincii katinda oturan Mehmet Bey, aksamii-
zeri yorgun argin evine doniiyordu.

Biiyilik yapida ¢alisan isgiler heniiz pay-
dos etmemislerdi. Yapinin tepesinde dev bir
elektrik diregi gibi dikilen ving, homurtuyla
calisiyordu. Upuzun yatay kolunun ortasin-
dan sarkan tele bagli kocaman sepet hig dur-
muyordu. Asagidan yukar1 ve sagdan sola
gidip geliyor, yerden yiiklenen tugla ve oteki
yap1 malzemelerini tist katlara ¢ikariyordu.

Bir komsusu Mehmet Bey’e bu vincin bir
seferde iki ton tasiyabildigini sOylemisti. Uy-
garlik stirekli gelisiyordu dogrusu. Eskiden
evler ne biiyiik zorluklarla yapilirdi! Oysa bu
glglii, uzun kollu ving ve ¢agdas arag gereg-
lerle en yiiksek yapilari kurmak bile ¢ocuk
oyuncagi sayilirdi.

Mehmet Bey manavin oniinde durdu.
“Cocuklara meyve gotiireyim” diye diistindii.

“lyi aksamlar doktor bey” dedi manav.

11



