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“Islık da çalıyor muydu?”

Oyun parkını biliyorsunuzdur. Üç yıl 
önce çevresine akasya fidanları dikilmişti. 
Şimdi o fidanlar büyüyüp koca koca ağaçlara 
dönüştüler.

Akasya ağaçlarının önünden geçen yol, az 
ötede Erdem Sokağı adını alır. Sokağın iki ya-
nında evler, bir manav, iki bakkal dükkânı, bir 
kasap, bir terzi ve bir de banka vardır.

Erdem Sokağı’nda ilerlerken, yeni yapıl-
makta olan on katlı koca bir apartman da çar-
par gözünüze. Tepesinde de, başaşağı çevril-
miş dev bir “L” harfini andıran yüksek inşaat 
vincini görürsünüz. İşte bu yeni apartmanın 
hemen bitişiğindeki üç katlı yapı, sekiz numa-
ralı evdir.

Günün birinde bankadan çıkan bir adam, 
sekiz numaralı evin üçüncü kat penceresinde 
bir at gördü ya da gördüğünü sandı.

“Bak, bak!” dedi arkadaşına heyecanla. 
“Yukarı bak! Üçüncü katın penceresine!..”
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Adamın arkadaşı o sırada bankadan aldı-
ğı paraları bir kez daha saymakla uğraşıyor-
du. Başını kaldırıp baktığında, pencerede bir 
şey göremedi.

“Ne oldu?” diye sordu. “Tuhaf bir şey mi 
vardı?” 

“İnanılır gibi değil!” diye güçlükle konuştu 
beriki. Kaşlarını çatmış, hâlâ şaşkınlıkla pence-
reye bakıyordu. “Olur şey değil doğrusu!”

“Yahu kardeşim, ne gördün?”
“Söylesem inanmazsın!”
“Sen hele bir söyle de, inanıp inanmayaca-

ğımı düşüneyim.”
“Bir at pencereden başını çıkarmış, dışarı 

bakıyordu.”
“Haklısın, inanmadım. Böyle saçmalık da 

duymadım hiç.”
“Ama gerçekten gördüm. Tıpkı insan gibi 

ciddi ciddi izliyordu gelip geçenleri.”
“Islık da çalıyor muydu bir yandan?”
“Sen alay et istediğin kadar! Gördüm di-

yorum sana! Üçüncü kat penceresinden bir at 
bakıyordu.”

“At ha? Yani bildiğimiz dört ayaklı, uzun 
kafalı, kuyruklu hayvanlardan, öyle mi? Hani 
kişner ve hızlı koşar...”
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“Gevezeliği bırak. Ben atın ne olduğunu 
biliyorum. Pencerede at gördüm diyorsam, 
gerçekten gördüm.”

“Öyle sanmışsındır. Belki cama bir gölge 
vurmuştur. Bir ışık oyunu olabilir. Nasıl oldu-
ğunu bilmem ama yanılıyorsun işte.”

Pencerede at gören ya da gördüğünü sanan 
adam bu sözlerle rahatlar mı hiç? Üstelik ar-
kadaşının kendisine inanmaması da canını sık-
mıştı. Başını kaşıyarak, sekiz numaranın tam 
karşısına gelen yerdeki manavın yanına gitti.

“Pazar ola usta” dedi.
Manav elmaları parlatmayı bıraktı.
“Buyur beyim” diye karşılık verdi. “Ne is-

tersin? Elmalar taze. Domates de yeni geldi. 
Kaç kilo tartayım?”

“Domates falan almak istemiyorum” dedi 
adam. “Bir şey soracaktım sana.”

“Buyur sor” dedi manav. “Buraları avcu-
mun içi gibi bilirim. Adres danışmak için ben-
den iyisini bulamazsın.”

“Şey... Adres sormayacağım.”
“Ya ne soracaksın?”
“Şu karşıdaki üç katlı ev var ya...”
“Yeni yapılan apartmanın bitişiğini mi di-

yorsun?”
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“Tamam, o işte. Nasıl söylesem, bilmem 
ki... O evin üçüncü katında...”

Çevrede iyi yürekli ve sabırlı bir insan 
olarak tanınan manavın bile sabrı taşmak üze-
reydi.

“Ne soracaksan çabuk sor arkadaşım. İşim 
gücüm var benim.”

Adam bütün cesaretini toplayıp bir çırpı-
da sordu: 

“O evin üçüncü katında at mı besliyorlar?” 

Manav elini kulağına götürdü:

“Ne dedin, tam anlayamadım? At demiş-
sin gibi geldi.”

“Evet, öyle dedim.”

“Yani bildiğimiz at, he mi? Beygir dediği-
miz?”

“Evet, ondan.”

“Üçüncü katta, he mi?”

“Evet. Üçüncü katta. Az önce üçüncü ka-
tın penceresinden bir at bakıyordu.”

“Anlaşıldı arkadaş” diye söylendi manav. 
“Bak, bizim sokağın alt başında bir çeşme var-
dır. Git oraya, kafanı güzelce bir sok suyun 
altına. Rahatlarsın. Senin başına güneş geçmiş 
olmalı. Bu sıcaklarda görülür bazen.”
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Adam bir şeyler mırıldandı ama arkadaşı 
çekti kolundan:

“Hadi gidelim. Gerçekten başına güneş 
geçmiş senin.”

İkisi ağır adımlarla yürüyerek uzaklaştı-
lar. Pencerede at gören ya da gördüğünü sa-
nan adam, ikide bir dönüp sekiz numaranın 
üçüncü kat penceresine bakıyordu.
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Sorun var mı, yok mu?

Erdem Sokağı’ndaki sekiz numaralı evin 
üçüncü katında oturan Mehmet Bey, akşamü-
zeri yorgun argın evine dönüyordu.

Büyük yapıda çalışan işçiler henüz pay-
dos etmemişlerdi. Yapının tepesinde dev bir 
elektrik direği gibi dikilen vinç, homurtuyla 
çalışıyordu. Upuzun yatay kolunun ortasın-
dan sarkan tele bağlı kocaman sepet hiç dur-
muyordu. Aşağıdan yukarı ve sağdan sola 
gidip geliyor, yerden yüklenen tuğla ve öteki 
yapı malzemelerini üst katlara çıkarıyordu.

Bir komşusu Mehmet Bey’e bu vincin bir 
seferde iki ton taşıyabildiğini söylemişti. Uy-
garlık sürekli gelişiyordu doğrusu. Eskiden 
evler ne büyük zorluklarla yapılırdı! Oysa bu 
güçlü, uzun kollu vinç ve çağdaş araç gereç-
lerle en yüksek yapıları kurmak bile çocuk 
oyuncağı sayılırdı.

Mehmet Bey manavın önünde durdu. 
“Çocuklara meyve götüreyim” diye düşündü.

“İyi akşamlar doktor bey” dedi manav.


