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ÖNSÖZ

New York Times için Harvey Weinstein’i soruşturmaya 
başladığımız 2017’de, kadınlar daha önce hiç olmadığı 

kadar güçlüydü. Bir zamanlar neredeyse tamamen erkeklerin 
elinde olan –polislik, askerlik, pilotluk gibi– mesleklerin sayısı 
yok denecek kadar azalmıştı. Kadınlar artık uluslara liderlik 
ediyor, Almanya ve Birleşik Krallık gibi ülkeleri, General 
Motors, PepsiCo gibi şirketleri yönetiyordu. Otuzlu yaşlarında 
bir kadının bir yıllık çalışmayla bütün kadın atalarının hayatları 
boyunca kazandıklarının toplamından daha fazla para kazanması 
mümkündü.

Fakat kadınlara fütursuzca yapılan cinsel tacizler her zaman-
kinden daha fazlaydı. Kadın bilim insanları, garsonlar, amigolar, 
yöneticiler ve fabrika çalışanları, bir sonraki bahşiş, maaş çeki ya 
da zammı alabilmek için sarkıntılıklara, pis bakışlara ya da tatsız 
yakınlaşma çabalarına gülüp geçmek zorundaydı. Cinsel taciz ka-
nuna aykırıydı fakat aynı zamanda bazı işler için de bir rutin halini 
almıştı. Seslerini yükselten kadınlar çoğu zaman işlerinden atılı-
yor ya da karalanıyordu. Kurbanlar genellikle saklı oluyor, birbir-
lerinden ayrı tutuluyordu. Çoğu insanın da hemfikir olduğu üzere, 
sahip oldukları en iyi seçenek, susmaları karşılığında verilen para-
yı bir çeşit telafi olarak kabul etmekti.

Bu esnada suçlular, giderek daha da yükselen başarı ve övgü-
lere yelken açmıştı. Tacizciler genellikle yaramaz çocuklarmış gibi 
muamele görüyor, hatta teşvik ediliyorlardı. Nadiren ciddi sonuç-
lar alınabiliyordu. Megan, kadınların, Donald J. Trump’ın kendile-
rini taciz ettiğini iddia ettikleri asıl makalelerin birkaçını yazmıştı; 
ardından da onun 2016 seçimlerindeki zaferinin haberini yaptı. 

5 Ekim 2017’de, Weinstein’le ilgili cinsel taciz ve istismar id-
dialarını içeren haberimizi yaptıktan sonra, büyük bir şaşkınlıkla 
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bu baraj duvarının yıkılışını izledik. Dünyanın dört bir yanından 
milyonlarca kadın kendi taciz hikâyelerini anlattı. Çok sayıda er-
kek bir anda emsalsiz bir biçimde sapıkça davranışlarının hesabını 
vermek zorunda kaldı. Basın, bu konudaki bakış açılarını değişti-
recek bir etkinin yaratılmasını sağlamıştı. Bizim çalışmamız, öncü 
feminist ve hukuk akademisyeni Anita Hill, #MeToo1 hareketinin 
kurucusu, aktivist Tarana Burke ve gazeteci arkadaşlarımız dahil 
olmak üzere pek çok diğer kişi sayesinde yıllardır tohumları ekil-
miş değişimin dinamiklerinden yalnızca birini harekete geçirdi.

Fakat araştırmalarımızla güçlükle elde ettiğimiz keşiflerin tu-
tumların değişmesine yardımcı olduğunu görmek, bize, “Neden 
bu hikâye?” sorusunu sordurdu. Editörlerimizden birinin ifade 
ettiği gibi, Harvey Weinstein o kadar da ünlü değildi. Pek çok so-
runun tıkanarak çözülemediğini hissettiğimiz bir dünyada nasıl 
oluyor da böylesine sarsıcı bir sosyal değişim ortaya çıkıyordu?

Bu kitapta bu sorulara cevap vermek için kolları sıvadık. Bu 
değişimle ilgili hiçbir şey kaçınılmaz ya da önceden belli değildi. 
Bu sayfalarda, Weinstein’i çevreleyen sessizliği bozmak için cesur 
birincil kaynakların verdiği zorlu, riskli kararları ve motivasyon-
larını anlatıyoruz. Galler’de yaşayan Weinstein’in eski asistanı ve 
ev hanımı Laura Madden, boşanma sürecinin üzüntüsüyle, kanser 
sonrası göğüs ameliyatı olmak üzereyken her şeyi anlattı. Ashley 
Judd cinsiyet eşitliğini bütünsel olarak düşünebilmek adına Hol-
lywood’dan uzaklaştığı, yaşamının az bilinen bu döneminden ce-
saret alarak kariyerini tehlikeye attı. Weinstein’e karşı suçlamaları 
yirmi yıl önce imzaladığı bir anlaşmayla bastırılan Londralı ya-
pımcı Zelda Perkins, hukuki ve finansal ceza ihtimaline rağmen 
bizimle konuştu. Bildiklerinden gittikçe daha fazla rahatsız olan, 
uzun süre Weinstein’in yanında çalışmış biri, daha önce açıklan-

1)	 Cinsel taciz ve saldırıya karşı başlatılan Me Too hareketinde, istismarın 
ne kadar yaygın olduğunu göstermek amacıyla mağdurların cinsel saldırı 
ve istismar deneyimlerini Twitter’da #MeToo (#BenDe) başlığıyla paylaş-
maları istenmiş ve kısa sürede aralarında Gwyneth Palthrow, Uma Thur-
man ve Jennifer Lawrence gibi ünlülerin de bulunduğu pek çok kadın ta-
rafından desteklenmiştir. (ç.n.)
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mamış verilerle patronunun maskesini nihayet düşürmemiz için 
bu süreçte son derece önemli bir rol oynayarak bize yardımcı 
oldu. Kitabın (Kadın Dedi Ki) katmanlı bir adının olmasını is-
tedik: Bu konuda, nasıl, ne zaman ve neden gibi ince ayrıntılarla 
açıkça konuşan kadınları, konuşmamayı seçen diğer kadınlarla 
birlikte anlattık.

Bu, aynı zamanda, konuyla ilgili çok az şey bildiğimiz ve ne-
redeyse kimsenin bizimle konuşmaya yanaşmadığı o ilk belirsiz 
günlerden başlayan bir araştırmacı gazetecilik hikâyesidir. Sırları 
nasıl anlattırdığımızı, bilgileri nasıl saptadığımızı ve hileli taktik-
lerle çalışmamızı sabote etmeye çalışırken bile elinde büyük güç 
barındıran o adamla ilgili gerçeğin peşine nasıl düştüğümüzü an-
lattık. Ayrıca, basım aşamasından hemen önce yapımcının köşeye 
sıkıştığını –son çırpınışlarını yaşadığını– fark ettiren son kartları-
mızı ilk kez New York Times ofisinde onun önüne sermiştik.

Weinstein haberimiz, “yalan haber” suçlamalarının ortada 
gezindiği, gerçeklere ilişkin ulusal inancın çatırdıyor gibi görün-
düğü bir zamanda çıktı. Fakat Weinstein ifşaları çok büyük bir etki 
yarattı, bunun nedeni kısmen, biz ve diğer gazetecilerin, işlenen 
suçlarla ilgili net ve çok sayıda kanıt saptayabilmesiydi. Bu say-
falarda birinci ağızdan bilgiler, finansal ve hukuki kayıtlar, şirket 
içi yazışmalar ve diğer açıklayıcı materyallerden yola çıkarak bu 
süregelen davranış biçimini nasıl kanıtlara dayandırdığımızı gös-
teriyoruz. Çalışmamızın ardından insanlar arasında, Weinstein’in 
kadınlara yaptıklarıyla ilgili olarak ufak bir münakaşa çıktı; müna-
kaşanın konusu, karşılığında ne yapılması gerektiğiydi. Fakat We-
instein, rızasız cinsel ilişki iddialarının hepsini reddetmeye devam 
etmekte ve sürekli haberimizin asılsız olduğunu öne sürmekteydi. 
Burada ifşa ettiklerimize dair bir yanıt vermesini istediğimizde 
sözcüsü, “Burada öne sürdüklerinizin hepsi birer iddia ve suçlama 
fakat elinizde kesin gerçekler yok” demişti. 

Bu kitap, asıl haberimizin hazırlanışı esnasında, 2017’de öğ-
rendiklerimizle o tarihten beri topladığımız azımsanamayacak 
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miktardaki bilgi arasında bir bağlantı kuruyor. Weinstein’le ilgili 
yaptığımız yeni haberlerin çoğu, hukuk sisteminin ve şirket kül-
türünün kurbanları susturmaya nasıl hizmet ettiğini ve değişime 
hâlâ nasıl engel olduğunu örneklerle açıklıyor. İşletmeler sapıkla-
rı korumaya zorlanıyor. Bazı kadın hakları savunucuları suçların 
üstünü örten anlaşma sisteminden menfaat sağlıyor. Bu kitap için 
kapsamlı röportajlar veren Harvey’nin kardeşi ve iş ortağı Bob 
Weinstein gibi, problemin az da olsa farkında olan pek çok kişi, 
olanları sonlandırmak için çok az şey yapıyor.

Biz Mayıs 2019’da bunu yazarken, Weinstein tecavüz iddia-
sıyla diğer cinsel taciz suçlamaları için gerçekleşecek ceza duruş-
masını bekliyordu, aynı zamanda aktrislerin, eski çalışanlarının ve 
pek çok başka kişinin onun finansal olarak sorumlu tutulmasını 
istediği kamu davalarından oluşan bir yaylım ateşiyle karşı karşı-
yaydı. Bu davaların sonucu her ne olursa olsun, umuyoruz ki bu 
kitap, kadınları manipüle ederek, korkutarak ve baskı uygulayarak 
onları iş ortamında sömüren Weinstein’in mirasının kalıcı bir kay-
dı olarak hizmet verecek. 

Weinstein haberimizi yaptıktan sonraki aylarda, tam da 
#MeToo hareketi patlamışken, ilk randevulardaki te-

cavüzlerden çocukların cinsel istismara maruz kalmasına, cinsiyet 
ayrımcılığından partilerde karşı karşıya kalınan tuhaf durumlara  
kadar farklılık gösteren pek çok konu hakkında yeni tartışmalar 
da türedi. Bu durum halk arasındaki tartışmaları daha zengin ve 
keskin gösterse de aynı zamanda kafa karıştırıcıydı: Burada amaç-
lanan, cinsel tacizi ortadan kaldırmak mı, ceza adalet sistemini 
yeniden yapılandırmak mı, ataerkilliği yıkmak mı, yoksa birini gü-
cendirmeden onunla flört edebilmek miydi? İnandırıcılıktan uzak 
kanıtlarla karalanan masum erkeklere bakıldığında hesaplaşma 
çok mu ileri gitmişti, yoksa sinir bozucu bir şekilde hâlâ sistema-
tik bir değişim olmamasına bakıldığında yeterince ileri gitmemiş 
miydi?
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Weinstein haberimiz yayımlandıktan neredeyse bir yıl son-
ra, Kaliforniyalı psikoloji profesörü Dr. Christine Blasey Ford, 
Birleşik Devletler senato konseyinin huzuruna çıkarak o sıralar 
yüksek mahkemeye aday gösterilen yargıç Brett Kavanaugh’nın 
lise yıllarında sarhoşken kendisine cinsel saldırıda bulunduğunu 
iddia etti. Kavanaugh suçlamayı öfkeyle reddetti. Bazıları Ford’u 
#MeToo hareketinin nihai kahramanı olarak gördüler. Bazılarıysa 
onun boyundan büyük işlere kalkışmayı sembolize ettiğini –çığ 
gibi büyüyen tepkinin canlı bir kanıtı olduğunu– düşündü.

Biz ise onu, özellikle senatodaki şahitliğine kadar giden yolda 
neler olduğuyla ilgili pek çok şeyin kamuoyu tarafından anlaşıl-
madığını görmeye başladığımızda, şimdiye kadarki en karmaşık 
ve en açıklayıcı “dedi ki” hikâyelerinden birinin kahramanı olarak 
gördük. Jodi mahkemeyi duruşma salonunda izledi, hukuk ekibin-
den bazı kişileri işlerinin başındayken gözlemledi ve ertesi sabah 
kendisiyle tanıştı. Ford’un duruşma sonrası ilk röportajını Palo 
Alto’da bir kahvaltı esnasında Megan yaptı. Takip eden aylarda, 
Ford’la bu konuda konuşmaya nasıl karar verdiği ve bunun sonuç-
ları üzerine saatlerce süren ek röportajlar yaptı. Aynı zamanda ya-
şadıklarına şahitlik eden, bu sürecin biçimlenmesinde katkısı olan 
başka kişilerle de konuştuk. Ford’un Washington’a uzanan hikâye-
sini ve bunaltıcı miktarda görüş, kuruluş, politik güç ve korkunun 
nasıl Ford’un üzerine gitmeye başladığını anlattık. 

Pek çok insan ifade verdiği günden beri Ford’un başından 
geçenleri merak ediyor. Bu kitabın son bölümü eşsiz bir grup rö-
portajı içeriyor; Ford’un da aralarında bulunduğu, haber yaptığı-
mız kadınların bazılarını, birbirinden farklı hikâyeleriyle bir araya 
getirdik. Fakat Ford’un yolculuğunda çok daha büyük bir risk var: 
İlerleyişi harekete geçiren ve engelleyen şeyin ne olduğu sorusu. 
#MeToo hareketi, günümüzde toplumsal değişiminin bir örneği 
ancak aynı zamanda bir sınanması da: Bizler bu çatırdamış ortam-
da iki taraf için de adil ve koruyucu olan yeni bir kurallar dizisi 
yaratabilecek miyiz?
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Bu kitap, Birleşik Devletler ve dışındaki kadınların hayatla-
rındaki şaşırtıcı iki yılı anlatıyor. Bu geçmiş, onu yaşayan hepimi-
ze ait: Kilit altındaki hükümet ve şirket sırlarıyla ilgilenen araştır-
macı gazetecilikten farklı olarak, bizim çalışmamız, çoğumuzun 
okullardan, ailemizden, işyerlerimizden ve bizzat kendi hayatları-
mızdan aşina olduğumuz tecrübelerle alakalı. Fakat bu kitabı sıfır 
noktasına mümkün olduğunca daha yakın olabilmeniz için yazdık.

Yaşananları elverdiğince doğrudan ve güvenilir biçimde ak-
tarabilmek için röportajların, e-postaların ve diğer birincil dokü-
manların nüshalarını bu kitaba dahil ettik. Kitapta, Weinstein’le 
ilgili film yıldızlarıyla yaptığımız ilk sohbetlerden notlar, Bob We-
instein’in kardeşine yazdığı sorgulayıcı mektup, Ford’un mesajla-
rından alıntılar ve diğer pek çok ilk elden kaynak yer alıyor. Pay-
laştıklarımızın bir kısmı aslında yayımlanmamak kaydıyla yapılan 
görüşmelerdi fakat olaylarda yer alan taraflarla tekrar görüşüp ek 
haberler yaparak onları da buraya dahil edebildik. Kayıtlar ve rö-
portajlar sayesinde, bizzat şahit olmadığımız olaylarla konuşma-
ları da burada anlatabildik. Bu kitap, bunların hepsiyle Londra’dan 
Palo Alto’ya kadar uzanan yüzlerce röportaj ve kaydı içeren üç yıl-
lık bir sürece dayanıyor: Notlar kısmı, hangi bilgiyi hangi kaynak 
ve kayıtlardan öğrendiğimize dair detaylı verileri içeriyor.

Son olarak bu kitap, bu olayları anlamaya çalıştığımız süreçte 
geliştirdiğimiz ortaklığın bir kaydıdır. Kafa karışıklığından kaçın-
mak için, kendimizden üçüncü şahısla bahsettik (Birinci şahısla 
yazılmış haberlerimizdeki “ben” kelimesi Jodi ya da Megan’ı kas-
tediyor olabilir; bu haberler ortak çalışmaya dayalıydı fakat genel-
likle farklı vakalar üzerindeydik). Bu sebeple hikâyeyi bu şekilde 
anlatmaya geçmeden önce bizzat kendi sesimizle, şahit oldukla-
rımıza şahit olduğunuz, duyduklarımızı duyduğunuz, bu sayfalar 
boyunca bize ortak olduğunuz, tıpkı bizim gibi olayları ve ipuçla-
rını çözmeye çalıştığınız için teşekkür ederiz.
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BİRİNCİ BÖLÜM

İLK TELEFON GÖRÜŞMESİ

New York Times’ın Harvey Weinstein araştırması, en 
umut vaat eden kaynağın telefonda görüşmeyi bile red-

detmesiyle başladı.
Oyuncu Rose McGowan, Jodi’nin görüşme talebinde bulun-

duğu e-postasına cevap olarak 11 Mayıs 2017’de şunları yazdı: 
“Olay şu: Daha önceleri gazeteniz bana oldukça aşağılayıcı dav-
randı ve bunun sebebinin cinsiyetçilik olduğuna inanıyorum.” Mc-
Gowan eleştirilerini şöyle listeliyordu: Siyasi bir yemek davetinde 
yaptığı konuşma, haber sayfaları yerine moda bölümünde yayım-
lanmıştı. Daha önce bir Times muhabiriyle Weinstein hakkında 
yaptığı bir konuşma rahatsız edici geçmişti.

“Cinsiyetçilik sorunları için NYT’nin kendine bakması gere-
kiyor” diye cevap verdi. “Yardımcı olmaya pek niyetli değilim.”

McGowan, aylar önce –Weinstein olduğu söylentileri dola-
şan– ismini vermediği bir yapımcıyı kendisine tecavüz etmekle 
suçlamıştı. “Hollywood ve medyada bilinen bir sır olduğu için te-
cavüzcümü pohpohlarken beni ayıpladılar” diye bir tweet atmış, 
#KadınlarNedenŞikâyetçiOlmuyor etiketini eklemişti. O esnada 
ise eğlence sektörünün kadınlara kötü davranışlarını açığa çıkar-
ma amacıyla biyografik bir kitap yazdığı söyleniyordu.

Hollywood’daki hemen herkesin aksine, McGowan’ın cinsi-
yetçiliği ifşa etmek için geçmişte kendi kariyer hedeflerini riske 
attığı olmuştu; bir keresinde Adam Sandler’ın bir filminde oyun-
culara verilen notlarda yazan aşağılayıcı kıyafet gereksinimleri 
hakkında tweet atmıştı: “Göğüs dekoltesini gösteren askılı bluz 
(destekli sutyen tavsiye edilir).” Sosyal medyadaki tavrı genellikle 
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sert ve çatışmacıydı: Bir ay öncesinde, “Kızgın olmanız sorun de-
ğil. Korkmayın” diye bir tweet atmış, sonrasında, “Sistemi parça-
larına ayırın” diye eklemişti. Oyuncu olduğu kadar aktivist de olan 
McGowan da kayıtdışı bir konuşma yapmayacaksa kim yapacaktı?

Harvey Weinstein bu dönemin insanı değildi. Film yapımcılı-
ğı becerisi son yıllarda büyüsünü kaybetmişti. Ama onun ismi güç 
demekti, özellikle de kariyer yaratma ve yükseltme gücü. İlk ola-
rak kendi kendini yaratmıştı; New York Queens’teki mütevazı bir 
çocukluktan konser tanıtımlarına, film dağıtımı ve yapımcılığına 
geçmişti. Etrafındaki her şeyi nasıl büyüteceğini biliyor gibiydi; 
filmleri, partileri ve en önemlisi de insanları. Defalarca, Gwyneth 
Paltrow, Matt Damon, Michelle Williams ve Jennifer Lawrence 
gibi sayısız genç oyuncuyu yıldız yapmıştı. Seks Yalanları2 veya 
Ağlatan Oyun3 gibi küçük, bağımsız filmleri fenomen haline ge-
tirebiliyordu. En İyi Film dalında kendisine beş, başkalarına da 
kucak dolusu heykelcik kazandırarak modern Oscar yarışına ön-
cülük etmişti. Hillary Clinton için neredeyse yirmi yıl boyunca 
bağış toplamış, sayısız bağış etkinliğinde onu desteklemişti. Malia 
Obama, film sektöründe staj yapmak istediğinde –çoğu yabancı-
nın bile kullandığı şekliyle, yalnızca ismiyle bilinen– “Harvey”nin 
yanında çalışmıştı. 2017’de filmlerinin başarısı eskisinden daha az 
olsa da şöhreti hâlâ büyüktü.

Kadınlara karşı davranışlarına ilişkin dedikodular uzun za-
mandır ortada dolaşıyordu. İnsanlar bununla ilgili açıkça şaka 
bile yapmıştı: Komedyen Seth MacFarlane, 2013’te Oscar adayları 
açıklandığı sırada, “Tebrikler, siz beş hanımefendi artık Harvey 
Weinstein’i çekici buluyormuş gibi davranmak zorunda değilsi-
niz” demişti. Ama çoğu kişi bu davranışı askıntılık olarak kabul 
ederek görmezden gelmiş, hiçbir şey halka açık bir şekilde belge-
lenmemişti. Geçmişte başka gazeteciler denemiş ve başarısız ol-
muşlardı. New York Polis Teşkilatı’nın (NYPD) Weinstein hakkın-
daki bir taciz suçlamasına ilişkin 2015 tarihli soruşturması dava 

2)	 Sex, Lies and Videotape, 1989. (ç.n.)
3)	 The Crying Game, 1992. (ç.n.)
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açmaya gerek görülmeden sonuçlanmıştı. Gazeteci Jennifer Seni-
or o dönemlerde, “Harvey Weinstein hakkında konuşmaktan kor-
kan tüm kadınların bir noktada el ele tutuşup atlaması gerekecek” 
diye tweet atmıştı. Bu olayın üzerinden iki yıl geçmişti. Hiçbir şey 
olmamıştı. Jodi, New York dergisinden bir yazarla Jennifer Seni-
or’den Ronan Farrow olmak üzere iki muhabirin daha denediğini 
duymuştu ama herhangi bir haber yapılmamıştı.

Weinstein’in kadınlarla ilişkilerine dair dedikodular yanlış 
mıydı? McGowan’ın tweeti başka birini mi kastediyordu? Weins-
tein toplum içinde feminist işleriyle övünüyordu. Gloria Steinem 
adına bir üniversite kürsüsünün kurulmasını desteklemek amacıy-
la yakın zamanda büyük bir bağış yapmıştı. Kampüslerde yaşanan 
cinsel saldırılara dair birleşme çağrısı olan Av Sahası4 belgeselinin 
dağıtımını onun şirketi yapmıştı. Park City, Utah’ta yaşanan tarihi 
kadın yürüyüşlerindeki pembe kedi kulaklı şapka5 güruhuna Ocak 
2017’de Sundance Film Festivali sırasında katılmıştı.

Times araştırma biriminin amacı, haber merkezinin geri ka-
lanındaki uğultudan ayrı olarak daha önce hiç haberi yapılmayan 
şeyin derinliklerine inmek, suçları kasıtlı olarak gizlenmiş insan-
ları ve kurumları soruşturmaktı. İlk adım genellikle ilgili kişilere 
dikkatlice ulaşmak oluyordu. Peki, McGowan’ı telefonu açmaya 
teşvik etmek için nasıl bir cevap yazılmalıydı?

Yazdığı e-postanın açıkları vardı. Öncelikle cevap vermişti. 
Birçok kişi bunu yapmamıştı. Düşünerek yazmış, bu konuya eleş-
tirisini paylaşacak kadar önem vermişti. Belki de Jodi’yi deniyor-
du; Times’ı iğneleyerek muhabirinin onu savunup savunmayacağı-
nı görmek istemişti.

Ancak Jodi, on dört yıldır çalıştığı işyeri hakkında bir tar-
tışma başlatmak istemiyordu. McGowan’ı pohpohlamak da 

4)	 The Hunting Ground, 2015. (ç.n.)
5)	 Jayna Zweiman ve Krista Suh tarafından Kasım 2016’da Amerika Birleşik 

Devletleri’nde oluşturulan Pussyhat Project™, kadın haklarını destekle-
mek ve kadınlarla azınlıklara karşı kullanılan dili protesto etmek amaçlı 
yürüyüşlerde pembe yünden örülmüş, üstünde kedi kulakları bulunan 
berelerin takıldığı bir sosyal harekettir. (ç.n.)
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(“Tweetlerinizin cesurluğuna gerçekten hayranım...”) doğru yol 
değildi. Bu hareket Jodi’nin etkileşim üzerinde sahip olduğu kü-
çük otoriteyi de sarsardı. Ayrıca McGowan’ın katkıda bulunacağı 
araştırma hakkında da söylenebilecek hiçbir şey yoktu: Eğer Jo-
di’nin şimdiye dek kaç kadınla görüştüğünü sorsaydı, cevap sıfır 
olacaktı.

Cevabın Weinstein’in adını hiç içermeyecek, düzgün bir bi-
çimde yazılması gerekiyordu: Daha önceleri McGowan’ın şahsi 
konuşmaları, Adam Sandler filminde oyunculara verilen notlar 
gibi, Twitter’da paylaştığı biliniyordu. Bir şeyleri gözler önüne ser-
mek isteyen biriydi ancak burada bu eğilimi olumsuz sonuçlar do-
ğurabilirdi. (“Hey millet, şu Times muhabirinin bana gönderdiği 
e-postaya bakın.”) Olayın konusu verilecek cevabı daha da karma-
şıklaştırıyordu. McGowan saldırı mağduru olduğunu söylemişti. 
Ona baskı yapmak doğru olmazdı.

Jodi, 2013’te özel şirketler ve diğer kurumlarda kadınların 
yaşadığı deneyimleri araştırmaya başlamıştı. Birleşik Dev-

letler’deki cinsiyet tartışmaları çoktan duygularla dolup taşmış 
gibi görünüyordu: Sosyal medyada görüşlerin belirtildiği köşeler, 
biyografi kitapları, öfke ya da kız kardeşlik ifadeleri vardı. Gizli 
gerçeklerin daha çok ortaya çıkarılması gerekiyordu. Özellikle de 
işyerinde olanların. Tüm çalışanlar, en elitinden mevkice en aşa-
ğısına kadar, çoğu zaman işverenini sorgulamaktan korkuyordu. 
Muhabirler böyle değildi. Jodi bu haberleri yaparken cinsiyetin 
yalnızca bir konu değil, aynı zamanda araştırılması gereken bir 
alan olduğunu öğrenmişti. Kadınlar pek çok kurumda hâlâ yaban-
cı gibi olduklarından onların deneyimlerini belgelemek, gücün 
nasıl işlediğini görebilmek demekti.

Bu deneyimlere değinerek Rose McGowan’a cevap yazdı:

Benim bu sorunlara ilişkin hikâyem işte şöyle: Amazon, Star-
bucks ve Harvard İşletme Fakültesi, benim açığa çıkardığım 
cinsiyet sorunlarına karşılık olarak politikalarını değiştirdi. Em-
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zirmede sınıflararası farklılıklar –beyaz yakalı kadınların işyer-
lerinde göğüs pompası kullanabilmeleri, daha düşük maaşlı 
işlerdeki kadınların bunu yapamaması– hakkında yazdığım 
zaman, okuyucular şimdi ülkenin 200’den fazla yerinde kul-
lanılabilen ilk mobil emzirme odalarını kurarak yanıt verdiler.
Konuşmak istemezseniz anlarım, yayımlanacak kitabınız için 
bol şans diliyorum.

Teşekkürler, Jodi.

McGowan birkaç saat içerisinde dönüş yaptı. Çarşambadan 
önce herhangi bir zaman konuşabilecekti.

Telefon görüşmesi alengirli geçecek gibi görünüyordu: 
McGowan sıfıra yakın saçları ve savaş çağrısı niteliğin-

deki Twitter sayfasıyla sert bir izlenim veriyordu. Ama telefon-
daki ses, bir hikâyesi olan ve onu doğru şekilde anlatmanın yolu-
nu arayan, coşkulu, hevesli birine aitti. Tecavüze uğradığına dair 
tweetleri yalnızca birkaç detay içeren birer ipucuydu. Röportaj-
ların, aksi belirtilmedikçe kayıtlara geçmesi genel bir kuraldı, bu 
da yayımlanabileceği anlamına geliyordu. Ancak Weinstein’e karşı 
saldırı şikâyetinde bulunmuş her kadın muhtemelen ilk görüşme 
konusunda isteksiz olacaktı. Dolayısıyla Jodi bu görüşmenin, bir-
likte aksi yönünde karar vermedikleri sürece, gizli kalacağını ka-
bul etmişti ve McGowan konuşmasına başlamıştı.

1997’de genç ve henüz büyük bir başarı kazanmış biriyken 
Sundance Film Festivali’ne doğru çarpıcı bir yola çıktığında, gala-
larla partiler arasında gidip gelirken televizyon kanalları peşinde 
dolaşıyordu. Bir gençlik-korku filmi olan Çığlık6 gibi henüz dört 
veya beş filmde oynamıştı ancak zamanın aranan genç aktrisi ol-
maya başlamıştı bile; yalnızca festivalde bile birkaç yeni film tek-
lifi almıştı. “Sundance’in gözdesiydim” diyordu. Bağımsız filmler 
kültürün merkezine yerleşmişken, festival en popüler mekân ve 
Harvey Weinstein de oranın kralıydı: Yapımcı-dağıtımcının kültü-

6)	 Scream, 1996. (ç.n.)


