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BIRINCIi BOLUM

Gece Inen Soz

Segu, icinde sahtekdarligin biiyiidiigii bahge. Segu, ihanet iize-
rine insa edilmis sehir. Segu’yu Segu'da degilken anlat. Segu'dayken
Segudan soz etme.

Ozanlardan daha 6nce defalarca duymasina ragmen dikkatini
hi¢ cekmeyen bu sarki Dousika’nin aklindan nigin bir tiirlii ¢ikmi-
yordu? Gebe bir kadinin mide bulantisi gibi 1srarct bu endisenin
sebebi neydi? Giindiiziin esiginde neden kapilmisti bu korkuya?
Dousika, kendisini neyin bekleyebilecegine dair bir isaret, bir be-
lirti bulmak icin gece gordiigi riiyalar: dikkatle yeniden disiin-
dii. Ama nafile. Hicbir atasinin ona seslenmedigi derin bir uyku
cekmigti. Kultibesinin sofasinda hasir yer ortiisiinde oturuyordu.
Sabahlar1 yemekten pek hoslandigi, kesik siit ve balla karistiril-
mis dégué’den’ bir kasik aldi. Lapayi fazla sulu bularak sinirlendi,
azarlamak niyetiyle bas kadini Nya'ya seslendi. Onu beklerken,
tukirigi 6zsuyuna karisip fiziksel ve cinsel giiciinii artirsin diye
n’'tomi* dis temizleyicisini sivriltilmis glizel dislerinin arasina yer-
lestirdi.

Nya'dan ses ¢cikmayinca ayaga kalkti, kuliibesinden ¢ikt1 ve
aile evinde eslerinin yasadig1 boliimdeki avluya girdi.

1) Dari lapast. [¢.n.]
2) Bambaraca hinthurmasi. [¢.n.]



Avly, 1p1ssizdi. Bombos!

Sadece, bembeyaz kum tizerinde, kiigiik ahsap taburelerin ya-
ninda yerde duran dar1 kalburlar1.

Dousika bir soyluydu; kraliyet konseyi tiyesi, Mansa’nin® dos-
tu, on civarinda mesru erkek cocugun babasi olan bir yéréwolo*
idi. Kendi ailesi ve kii¢iik erkek kardeslerinin aileleri olmak tizere
toplam beg ailenin en biiyiigii, tiim ailenin reisiydi. Dousika’nin,
Segu toplumundaki konumuna yarasir bir aile evi vardi. Sokak
tizerinde heykeller ve ticgen desenlerle siisli doviilmiis topraktan
ytiksek duvarlari, gokyiiziine uzanan emsalsiz yiikseklikte kule-
leriyle, cok gorkemli bir yapiydi. Dis duvarlarin gerisinde, taraca
catil bir dizi toprak kuliibe bulunuyor ve bu kuliibeler art arda si-
ralanan avlularla birbirine baglaniyordu. Birinci avluda muhtesem
bir dinamit agaci dikiliydi. Ana gévdesinden asagiya uzanan elli
kadar kok stitunun olusturdugu yemyesil bir kubbe tiim avlunun
tizerini kaplhiyordu.

Bu dinamit agaci bir anlamda Traorélerin hayatlarinin hem
sahidi hem de bekgisiydi. Hayata gozlerini acan ¢ok sayida atanin
plasentasi onun o giiclii koklerinin arasina gomilmistii. Kadinlar
ve ¢cocuklar onun golgesi altinda oturup birbirlerine masallar an-
latir, erkekler aile hayatini etkileyecek 6nemli kararlar1 orada alir-
lardi. Agag, kuru mevsimde giinesten korur, kisin yakacak odun
saglardi. Gece oldugunda atalarin ruhlar1 onun yapraklarinin ara-
sinda gizlenir, yasayanlarin uykularini izlerdi. Atalar memnun de-
gillerse, sifre gibi hem gizemli hem de anlasilir bir dizi hafif sesle
hognutsuzluklarini bildirirdi. O zaman tecriibeleri sayesinde bu
sifreleri ¢cozebilenler baglarini sallar, “Dikkat edin, babalarimiz bu
aksam konustu!” derlerdi.

Traorélerin biiylik evinin esiginden iceri adim atan herkes
kimlerle muhatap oldugunu bilirdi. O evdekilerin, kuliibelerde
yasayan ve tutsak ylizlerce kolenin ¢alistigl, cesit gesit tahil ve pa-
muk ekili genis gtizel topraklarin sahipleri oldugu derhal anlagilir-

3) Bambara krallarina verilen ad. [y.n.]
4) Yeréwolo, Bambara dilinde mesru erkek ¢ocuk. [¢.n.]



di. Kilerlerde, Mansa’nin comertce hediye ettigi deniz kabuklar:®
ve altin tozlariyla dolu torbalar st tiste y1g1liydi. Kuliibelerin arka
tarafinda citlerle cevrili bir alanda, Magribilerden satin alinmig
Arap atlar1 kisniyordu. Varsilligin binlerce isareti goriiliiyordu.
flk avlu bombostu halbuki genellikle insanlarla dolu olurdu; hep-
si ¢iplak, bellerinde incilerden ve deniz kabuklarindan yapilmis
kemerleriyle kiz ¢ocuklari, pamuklu sicim kemerleriyle erkek ¢o-
cuklari, birkag soytarinin gevezeliklerini veya bir ozanin bir tabak
to® karsiliginda soyledigi kahramanlik sarkilarini dinleyerek tahil
ogiitiip eleyen ve pamuk egiren kadinlar... Bir yandan av oklarini
hazirlarken ya da tarim aletlerini bileylerken sohbet eden adamlar.
Dousika gitgide daha ¢ok 6fkelenerek nikahli ti¢ karisiyla nikéhsiz
esi Sira’nin kuliibelerinin bulundugu ikinci avluya girdi.

Sira’y1 hasir yer ortiisiinde, terden piril piril parlayan giizel
yiizil aciyla burusmus, bitkin bir halde yatarken buldu. Bagirdu:

“Herkes nerede?”

Sira dogrulmaya calisip, beceriksiz bir Bambaracayla muiril-
dandr:

“Nehirdeler, koke™.

Dousika neredeyse haykirarak sordu:

“Nehirde mi? Hepsinin birden ne isi var orada?”

Sira giicliikle cevap verdi:

“Beyaz adam! Coliba® kiyisinda beyaz bir adam var!”

Beyaz bir adam mi1? Sayikliyor muydu bu kadin? Dousika’nin
bakiglar: 6nce onun gevsek diigiimlii pestamalinin altindaki iri
gobegine indi, ardindan korkuyla kaolin ve kil karisimi duvarlara
yoneldi. Dogurdu doguracak bir kadinla yapayalnizdi!

Korkusunu gizlemek i¢in sertge konustu:

“Neyin var?”

Kadin oziir diler gibi bir sesle kekeledi:

5) Orijinal metinde “cauri’, Latincesi “monetaria moneta” olan bir cins deniz
kabugu Afrika'da yillarca para yerine kullanilmistir. [¢.n.]

6) Dar1 unundan yapilan hamur isi. [y.n.]

7) Kadinlarin kocalarina hitap sekli; kocalarina isimleriyle hitap etmeleri
yasaktir. [y.n.]

8) Nijer Nehri’nin Bambara dilindeki ad1. [y.n.]



“Sanirim vakit geldi..”

Dousika, ikinci hamileligini yasayan Sira’ya, kadinin karnin-
da tasidigi hayata duydugu saygidan aylardir yanagsmiyordu. Ayni
sekilde dogum sirasinda da ondan uzak durmali, dogum gercekle-
sip kadin bebegini kucagina aldig: vakit animisti’ esliginde yanina
gitmeliydi. Kadinin ac1 ¢ektigi bir sirada onun yaninda bulunmasi
atalari rahatsiz etmeyecek miydi? Oradan ayrilarak onu bir bagina
birakip birakmamakta tereddiit ederken Nya biri sirtina baglan-
muis, diger ikisi ¢ivitmavisi pamuklu pestamalina tutunmus ¢ocuk-
lartyla gériindii. Dousika giirledi:

“Neredeydin? Belli ki herkes aklin1 yitirmis. Ama sen!”

Nya hicbir agiklama yapmadan, 6ziir de dilemeden Dousi-
ka'nin dniinden gegerek Sira’nin tizerine egildi.

“Agr1 uzun siiredir devam ediyor mu?”

Sira fisildadu:

“Hay1r! Biraz 6nce baglad1!”

Dousika, hemen hemen haddini bilmezlik sayilacak boy-
le bir kiistahlig1 Nya degil de baska bir kadin yapmis olsa bu
duruma katlanamazdi. Fakat Nya ilk karisiydi. Yetkilerinin bir
kismini devrettigi ve bu nedenle onunla esiti olarak konusabilen
bas kadini'’. Ayrica Coulibali soyadiyla dogmustu, bir zamanlar
Segu’yu yoOneten bir aileye mensuptu. Dousika ne kadar soylu
olursa olsun 6viinebilecegi boylesine seckin bir kdkene sahip de-
gildi. Coliba kiyisinda bulunan ve ¢ok kisa siirede genis bir impa-
ratorlugun merkezine doniismiis bu sehri, Nya'nin atalar1 kurmus-
tu. Kaarta’da hiikiim siirenler de onun dedelerinin kardesleriydi.
Dolayisiyla Dousika, karisina biyiik bir sayg: ve hatta korkuyla
karisik bir agk besliyordu. Kadinlarin yanindan ayrilds, ilk avluda
saraydan gelmis bir ulakla carpisti. Adam hiirmetle kendini
topraga atip yere kapanarak onu selamladi.

“Sen ve giin 15181!”

Ardindan Traoré ailesinin 6zli s6ziin soyledi:

9) Fransizca orijinali prétre féticheur; Afrika'da yaygin olarak evrenin ve tiim
dogal nesnelerin ruhu olduguna inanilan dinin temsilcisi, rahip. [e.n.]
10) Orijinal metinde bara muso. [¢.n.]
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“Traoré, Traoré, Traoré, uzun soyadli adam nehirden gegisi-
nin bedelini 6demez ™!

Sonunda getirdigi mesaji iletti.

“Traoré, Mansa seni acilen saraya cagiriyor!”

Dousika sasirmisti.

“Saraya m1? Bugiin konsey toplant1 giinii degil ki!”

Adam bagini kaldirdi.

“Konsey toplantisi icin degil. Nehrin kiyisinda beyaz bir adam
var. Mansa’'nin kendisini kabul etmesini istiyor..”

“Beyaz bir adam m1?”

Oyleyse Sira sayiklamiyor muydu? Dousika aslinda bu
beyazdan bahsedildigini daha 6nce de duymustu. Kaarta’'dan gelen
atlilar, kendisi kadar bitkin goriinen atinin terkisindeki bu adamla
karsilastiklarini s6ylemislerdi. Yine de bunun, kadinlarin aksam
vakti ¢cocuklar: eglendirmek icin anlattiklar1 su masallardan biri
oldugunu zannetmis ve hic ilgilenmemisti. Giines gokyiiziinde
ylikselmeye basladig: icin kiilah sapkasini basina gecirip evinden
ciktr.

1797'de 1444 adet —Yaratict Tanr1 Pemba’nin yeryiiziindeki
sureti olan kutsal— giibre agacina sahip Segu, yine ayni isimdeki
Bambara Kralligi’'nin bagkentiydi ve Coliba Nehri boyunca uzanan
i¢c yliz metre genisligindeki dért mahalleden olusan devasa bir se-
hirdi. Segu-Koro’da sehrin kurucu atast Biton Coulibali’nin me-
zar1 bulunuyor, Segu-Sikoro’da Mansa Monzon Diarra’nin saray1
yiikseliyordu. Civarda yiiriiylis mesafesinde bu derece hayat dolu
bagka bir yer yoktu. Ana pazar yeri, biiytik, kare bir meydandaydi
ve dovillmiis toprak catilari olan ahsap ve hasir duvarli hangar-
larla ¢evrelenmisti. Kadinlar bu sacaklarin altinda tahil, sogan,
piring, tath patates, fiime balik, taze balik, ac1 biber, karite yagy,
tavuk gibi satilabilecek ne varsa satarlar, zanaatkarlar pamuklu
orgi seritler, sandaletler, at tezekleri, ince oymali sukabaklar: gibi
ticaretini yaptiklar1 nesneleri halatlara asarlardi. Pazarin sol ta-
rafinda kapali pazar yeri bulunuyordu. Burada, geng agaclardan
koparilmig korpe dallarla birbirlerine baglanmis savas tutsaklari

11) Traorélerin kudretine gonderme yapilmaktadir. [y.n.]
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st dste yigilirdi. Dousika pek asina oldugu bu gorintiilere hig
ilgi gostermiyordu. Asaletinin zedelenmesi tehlikesine ragmen
aceleyle yuriyor, soylu ailelerde dogmus adamlara 6vgiiler diizen
sarkilar soylemeye hazir ve nazir sokak ozanlarini sert bir el hare-
ketiyle susturuyordu.

Segu saninin zirvesindeydi. Kudreti, Bani kiyisindaki biyiik
ticaret sehri Cenne’ye kadar ulasiyordu. Col sinirindaki Tim-
buktu’ya kadar her yere korku saliyordu. Tebaas: icinde Masina
Falanileri'? de yer alirdi ve sehre her yil, hayvanlardan ve altindan
olusan yuklit miktarda hara¢ o6derlerdi. Aslinda isler 6nceden
boyle degildi. Yiiz-ytiz elli y1l 6nce Segu, Sudan’in sehirlerinden
biri bile degildi. Niangolo Coulibali’nin sigindig1 bir kasabaydi ve
erkek kardesi Barangolo biraz daha kuzeye yerlesmisti. Ardindan
oglu Biton, suyun ve bilginin efendisi Tanr1 Faro ile dost olmus,
onun korumasi sayesinde kasabadaki kerpi¢ kuliibeleri, Somono,
Bozo, Dogon, Tevarik, Falani, Sarakolo vb. halklarin, ismini duy-
duklarinda bile korkuyla titredikleri kibirli bir yapilar topluluguna
donistirmistii. Segu tiim bu halklarla savasiyor ve boylece pa-
zarlarinda sattig1 veya tarlalarinda calistirdig: koleler ediniyordu.
Kudretini ve sanini savastan aliyordu.

Dousika, Mansa onu saraya cagirtinca korktugu gibi goz-
den diismemis olduguna inanip rahatladig: i¢cin boyle acele ace-
le yiiriiyordu. Saray erkdni icinde, Mansa Monzon Diarra ile
olan biiyiik samimiyetini, 6zel iliskilerini, aralarindaki dostlugu,
sakalagsmalar1 ve dayanigmayi kiskanan insanlar vardi. Bunlar,
Dousika’nin savasla ilgili diistincelerini bahane etmislerdi. Mon-
zon'un kulagina “Dousika Traoré senin zaferine muhalefet eden
tek kisi. Bambaralarin savagmaktan biktiklarini séyliiyor. Icten ice
seni ve zenginligini kiskaniyor. Karisinin bir Coulibali oldugunu
unutma!” diye fisildiyorlardi.

Dousika, Monzon’un gozlerinde yavas yavas kuskunun dog-
dugunu goriiyor, bakislari iizerine her yoneldiginde kendi kendine

“Dostum mu yoksa diismanim m1?” diye soruyordu.

12) Bati Afrika’nin ¢esitli bolgelerinde yasayan topluluk. [¢.n.]
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Dousika sarayin avlusuna girdi. Saray, Cenneli yap1 ustalari-
nin insa ettigi olaganiistii bir binaydi. Sehir surlar1 kadar kalin,
tuglal bir duvarla cevriliydi. Sahilden gelerek kole tiiccarlarinin
kullandiklar: kanaldan ge¢ip igeri giren silahli korumalar, sarayin
tek kapisinin 6niinde siirekli nébet tutuyorlardi. Dousika, konsey
toplantilarinin yapildig1 salona varincaya kadar tondyonlarla'
dolu yedi holden gecti. Salonun girisinde, kola cevizleri'* ve deniz
kabuklarindan gelecegi okumakla mesgul kéhinler oturuyordu.
Saray erkani Mansa’nin huzuruna kabul edilmek i¢in ozanlarin
keyfini bekliyordu.

Monzon Diarra, yiiksek bir kerevetin tizerine serili bir sigir
derisine uzanmisti. Sol dirsegi, arabesk sekillerle siislii keci de-
risi bir yastiga gomiilmiistii. Distinceli goriiniiyordu. Bir eliyle,
basinin ortasindan ¢ikip cenesinin altinda birlesen iki biiyiik sa¢
orgiisiinden biriyle oynuyor, diger eliyle sol kulagindaki halkay1
dondiirtip duruyordu. Kral: ii¢ kole yelpazeliyordu. Diger iki kole
yakininda ¢omelmisti. Agir, altin enfiye kutularinda ona sunacak-
lar1 tutiind kiiciik havanlarda doviyorlarda.

Biitiin konsey iiyeleri oradaydi. Dousika salona en son ken-
disinin girdigini goriince 6fkelendi. Adet oldugu iizere gogsii-
nid yumruklayarak yerlere kadar egildi ve 6lumcil diigmani Sa-
maké’'nin yanindaki yerine kadar dizlerinin iizerinde siiriinerek
ilerledi.

Monzon Diarra, annesi Makoro'nun, ozanlarin sarkilarin-
da hala anlatilan giizelligine sahipti. Bastan asag1 saygi ve korku
uyandirtyordu ve babasi Ngolo'nun Biton Coulibali'nin torunla-
rindan zorla aldigi kralligin megruiyeti onda viicut bulmus gibiydi.
Uzerinde, Segu’'nun en iyi dokumacilarinin elinden ¢ikmis beyaz
pamuklu mintan ve beli genis kemerli ayni renkte pantolon vardi.
Alnin1 pamuklu bir serit ¢evreliyordu. Kasli kollar: kendisini ko-
ruyacak hayvan boynuzlari ve disleriyle, bir de sifacilarin, iclerine

13) Sehrin kurucusu Biton Coulibali tarafindan olusturulmus askeri birlik-
ler. [y.n.]
14) Atkestanesini andiran kola meyvesinin ¢ekirdegi. [¢.n.]
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Kuran ayetleri yazdig: kiiciik deri muskalarla doluydu. Bakislarini
Dousika’ya dogru indirerek alayci bir sekilde sordu:

“Baksana Dousika, seni bu saate kadar kadinlarindan hangisi
alikoydu?”

Asagilik saray dalkavuklari toplulugu kahkahalarla giildd.
Dousika ofkesini bastirmaya calisarak 6ziir diler bir sesle cevap
verdi:

“Ey Giiciin Efendisi, ulagin bana biraz 6énce haber verdi. Go-
rityorsun, 6yle hizli yiiriiddiim ki hal4 terliyorum..”

Bu kisa aradan sonra, Mansa’'nin sozlerini topluluga iletmekle
gorevli ozanlarin sefi Tiétiguiba Danté ayaga kalkt1.

“Tanrilarin ve insanlarin efendisi, krallik postunda oturan bii-
yik Mansa Monzon’un sizi ¢agirmasinin bir nedeni var. Nehrin
kars1 kiyisinda, iki kulagi kor odunlar gibi kipkirmizi olan beyaz
bir adam var ve Mansa’nin huzuruna ¢ikmay: talep ediyor. Bu
adam ne istiyor?”

Tiétiguiba bu sozlerin ardindan yerine oturdu ve tdren
adetlerine gore bir diger ozan ayaga kalkti. Tiétiguiba, hiitkiimdar
ile buiytik samimiyetinden o6tiirii herkesin ¢ekindigi biriydi. Goz
alic bir kiyafeti vardi. Uzerinde givitmavisi pamuklu bir gémlek,
basinda da yirtici hayvan tiiyleriyle ve deniz kabuklariyla bezen-
mis suisli bir baglik tasiyordu. Bir gorevi de casusluk oldugundan
her birini degerlendirmek ve rapor tutmak istercesine bakislarini
sirasiyla konsey iiyelerinin iizerinde dolastirtyordu. Ikinci ozan da
sozlerini bitirince yeniden ayaga kalkt.

“Bu beyaz adam Magribiler gibi olmadigini séylitiyor. Satmak
veya satin almak istedigi bir sey yokmus. Yalnizca Coliba’ya bak-
maya geldigini soyledi..”

Bu sozler kahkahalarla karsilanmisti. Beyaz adamin tilkesin-
de hi¢ mi nehir yoktu? Hem biitiin nehirler birbirine benzemez
miydi? Hayir, bu iste mutlaka bir bityenigi vardi ve beyaz adam
ziyaretinin gercek amacini sdylemek istemiyordu.

Dousika soz isteyerek sordu:
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“Tasc1 kahinlerle’ Miisliman kéhinlere danigildi mi1?”

Samaké alcak sesle alay etti.

“Bunun icin seni bekleyecek degildik..”

Dousika bir kez daha 6fkesini bastirarak sorusunu yineledi.
Tiétiguiba yanit verdi:

“Higbir sey soylemiyorlar!”

Hicbir sey soylemiyorlar mi1? Bu son derece ciddi bir duruma
isaretti! Tiétiguiba so6zlerine devam etti:

“Bu beyaz adama ne yaparsak yapalim, neticede bagka beyaz-
larin da buraya gelecegini ve aramizda ¢ogalacagini soyliiyorlar”

Konsey iiyeleri saskin saskin bakistilar. Segu’ya yerlesecek ve
Bambaralarin arasinda yasayacak beyazlar mi1? Dost ya da diigman,
olacak is degildi bu! Dousika 6ne egildi ve bu kez kendisinden
biraz uzakta oturan dostu Koné’ye fisildadu:

“Sen bu beyazi gordiin mi?”

Ne talihsizliktir ki, aslinda son derece ¢ocukca sayilacak bu
soruyu, salonda hiikiim stiren derin sessizlikte herkes isitmisti.
Mansa yerinden dogruldu, Dousika’ya hitap ederek alayla konustu:

“Onu gormek istiyorsan Coliba’nin kars: kiyisinda. Kadinlar,
cocuklar ve nyamakalalar'® da orada..”

Topluluktan bir kez daha dalkavukg¢a kahkahalar yiikseldi ve
Dousika yeniden alaylarin ve igneli konusmalarin hedefi oldu. Isin
asli ona bu sekilde davranmalarinin bir sebebi vardi. Bir anlamda
ikili bir dil kullanmasindan, yani bir yandan savastan nefret ediyor
goriniip diger yandan savas ganimetlerinden faydalanmasindan,
seferlere pek ender katilmasina ragmen zahmetsizce zenginlesme-
sinden, Mansa ile samimiyetinden ve karisinin kraliyet kokenle-
rinden duydugu hosnutlukla herkesi kiiciimser davranislarindan,
kisacasi kibirli ve kurumlu biri haline déniismesinden 6tiirii boyle
davraniyorlardi. Kimileri onu, sehir topraklarina basmaya bile asla
tenezziil etmemis, soylu adamlarin en kibirlisi olan babasi Falé’ye
benzetiyordu. Oyle ki tanrilar onu igreng bir éliimle cezalandir-

15) Yere kiciik taslar atarak, olusan sekillerden gelecegi okuyan kahinler.

[c.n.]
16) Dusiik kastlardan insanlar. [y.n.]
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