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KAYAN BiR YILDIZ

[lk bakista kayan bir yildiz1 andiriyordu; gecenin ka-
ranliginda parlayan, giimiisi bir 151k seridi. Onun izini hiz-
la takip eden, mavi-beyaz 1siklar1 yanip s6nen ii¢ tane par-

lak kiire Middlewich Ormanr’na dogru disti.

Ancak insanlar giimiisi 151k seridinin i¢inden gelen sesi
duyabilseler onun kayan bir yildiz olmadigini anlarlardy; o

haykiran bir yi1ldizdi.
“AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHIIT”

Gozlem kiiresinin icinde savrulup duran uzayl ¢iglik
att, ardindan korkudan anlamsizca gevelemeye basladi.
Dallarla yapraklar, ucan dairenin arizalanan gii¢ kalkani-
na carparken uzay araci agaglarin arasindan gegip yere ¢a-
kildi. Uzayly, 6ldiiriicii darbeyi vurmak igin yaklasan parlak
kiirelerin iyice parlaklastigini, kor edici mavi-beyaz 1s1ikla-

rin1 dikiz ekranindan gordi.

“DIKKAT DIKKAT! KOZMIK IHAAC BOLGRST'N@ iZINSiZ BIRTYORSUNLZ.
BU BOLGRYR TUM ZiYARBTLER KBSINLIKLE YASAKTIR. DIKKAT DIKKAT!
i-SINIFI BiR GBZBGBNIN ATMOSFBAINE GiRDiINiZ. BURADAKILEALE
iLBTISIM KURMAK KBSINLIKLE YASAKTIR. DiIKKAT DIKKAT! ARACINIZ
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UC ZePTON iCiND@ BUHARLASTIRILACAKTIR. UFALANMAYA HAZIALANIN
fYON, YASADIGI SBHIA: MMBCG...”

Iyon caresizce bir hamle yaparak iletisim hattin1 kes-
ti. Bir uzayliya gére, Iyon insanlara son derece benziyordu.
Bir bas, iki kol, iki bacak. Dokunag yok. Gumiis rengi par-
lak tulumu disinda onu kalabalikta ayirt edebileceginiz tek

bir 6zelligi vardi: Parlak yesil teni.

fyon 6niinde, havada asili duran yildizlarla kaph yu-
murtaya uzandi. Bu Cevher’di; uzay gemisinin atan kal-
bi. Bununla her seyi kontrol edebilirdi; yildizlararasi siiriis
modu, kuantum yergekimi gii¢lendiricileri, Zeno gizlenme

kalkani. Ama o anda higbiri ise yaramiyordu...

Yumurta bicimindeki cihazi sarj istasyonundan sertce
ceken Iyon’un ziimriit yesili parmaklari aceleyle acil durum
ayarlarina yoneldi. Uzay gemisini kurtaramayacaksa bile
kendini hala kurtarabilirdi. Iyon, gézlem kiiresinden bak-
tiginda hizla yaklastig1 bu tuhaf gezegenin zeminini gore-
biliyordu. Artik tek sansi bu diinyanin yiizeyine acil olarak
1sinlanmasiydi. Zaten pek fazla mesafe kalmamisti.

Iyon cihazi parmaklarinin arasinda cevirdi, duydu-
gu klik sesinden cankurtaran moduna gectigini anladi.
Cevher’in yiizeyi boyunca 1sildayan yildizlar artik soluk ye-
sil renkte parliyordu. Urpertici bir 151k etrafini sararken fyon

viicudundaki tiim atomlarin dagilmaya basladigini hissetti.

Duydugu son ses kulaklarinda ¢inlayan robotik bir

anonstu: “ARACINIZ B1R ZBPTON iCiNOR BUHARLASTIRILA...”
Sonra da Iyon ortadan kayboldu.
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JAKE, BEN SBNIN BABANIM

“YOK ET! YOK ET!”

Besinci siniftan Dalek’ler! kuliste yanimdan gecerken ga-
laksilerarasi uzay manzarasiyla kaplanmis duvara yaslandim.
Doctor Who dizisinin miizigiyle yaptiklar1 senkronize dansa

gelen alkislarla tezahiiratlar hala koridorlarda yankilaniyordu.

Son Dalek, yanimdan gecerken kostiimiiniin bir parca-
s1 olan lavabo pompasini gégsiime dayadi. “Ilkel yasam for-

mu tespit edildi! Yok et!”

Yanimdaki Wookie? patisiyle lavabo pompasini itiver-

di. “Git buradan, elektrikli siipiirge.”

Hizla geri ¢ekildiginde kostiimiindeki aliiminyum fol-
yolarla yumurta kutusu ugusan Dalek, “Ahh Amba!” diye

soylendi. “Gergekten acid1!”

1) Doctor Who dizisinde yer alan kurgusal bir uzayl irkidir. Televizyon dizisinin en
popiiler kotii adamlarindan olan Dalek’ler kendini tistiin irk olarak goriir ve evrende
kendilerinden olmayan herkesi 6ldiirmeyi hedefler. [¢.n.]

2) Yildiz Savaslar: serisinde yer alan kurgusal bir canli tiriidiir. Kahverengi, uzun boy-
lu ve tiyliilerdir. [¢.n.]
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Chewbacca® kostiimiiniin kivir kivir titylerini gozleri-
nin éniinden ceken Amba, “Kapa c¢eneni Lucas” dedi. “Iyi
misin Jake?”

Icimden, Lucas’a ¢cenesini kapamasini séyleyen ben ol-
saydim keske diye gecirirken, “Iyiyim” diye yanitladim.

Darth Vader* maskesinin icinden sesi boguk c¢ikan
Damon, “Ona ¢enesini degil géziinii kapamasini soyleme-
liydin” diye araya girdi. “Bir Dalek’i yenmenin en iyi yolu
budur. Goz saplarini bir ¢orapla kapatirsan hicbir sey gore-
mezler. Ustiin bir uzayli irkindan canavarlar da olsalar as-

linda bes para etmezler”

Amba giildii, ben bile Darth Vader’in pis kokan gorap-
larin1 Dalek’leri yenmek igin kullandigini diisiintince gii-

limsememe engel olamadim.

Okuldaki herkes boyle kostiimler giymisti ¢iinkii bu

yilki yarismanin temasi buydu.

O aksam, iflemeli calgilar grubu Ay’la ilgili sarki-
lardan birkagini arka arkaya c¢almisti. Bir Yildiz Araniyor
adl1 bir yetenek yarismasi yapilmis, gitar orkestrasi Evren
Boyunca adli sarkiy1 ¢almis, besinci siniflarin dans grubuy-
sa Doctor Who dizisinin karakterleri olarak dans gosteri-
si yapmistl. Simdi de okul korosu tekrar sahneye ¢ikmuis,
Uzay Tuhafligr® adli sarkiy: soylityordu.

3) Yildiz Savaslar: serisinde yer alan, Wookie tiiriinden gelen bir kurgusal karakterdir.
[c.n.]

4) Yidiz Savaslar: serisinde yer alan bir karakter. [¢.n.]

5) David Bowie’'nin bu kitaba da adini veren, bir astronotun uzaya firlatilma anlarini ve
orada mahsur kalisini anlatan sarkisi. [¢.n.]
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Bu, babamin en sevdigi sarkiydi. Eskiden uzayliymis
gibi yapan, David Bowie adl1 bir sarkici soylityordu. Babam
bana hep Youtube'dan onun eski videolarini izletiyor, beni
sarkiya eslik ettirmeye ugrasiyordu. David Bowie gercekten
de zaman zaman garip goriiniiyordu ama aslinda uzayl de-

gildi. Babam onun bir yildiz oldugunu séyliyordu.

Babamin olmak istedigi de buydu; bir rock yildizi.

David Bowie’nin sarkilarini son ses agar, gitar caliyormus
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gibi yapar, sahnedeki bir rock yildiziymiscasina dans eder-
di. Babamin gercek ad1 Iyon Jones ama sahne isminin Iyon
Kozmos olacagini sdylerdi. Bir giin evrenin en biyiik yildi-

z1 olacagina dair ¢ilginca bir fikri vardi.
Bu planda yalnizca tek bir sorun vardi.
Babamuin sesi giizel degildi.

Annem, babamin sesinin can ¢ekisen bir kedinin sesine
benzedigini umursamiyor gibiydi. Babam ona zibilyonuncu
defa Uzay Tuhaflig: sarkisiyla serenat yaptiginda ona biiyiik
bir sevgiyle bakardi. Annemle ilk tanigsmalarini, yildizlarin
altinda annemin onun kalbini ¢aldig1 ani hatirlattig: icin
bunun ikisinin sarkisi oldugunu séylityordu babam. Tam bu

noktada ben de az sonra kusacagimi séylityordum.

Seyirciler arasinda annemle babami gorebilir miyim
diye sahnenin kenarindan baktim. Salon hincahing doluy-
du ama annemi hemen gérdiim. En 6n sirada, saglike kiya-
fetleriyle oturuyordu. Ambulanstaki vardiyasi biter bitmez

konsere gelmis olmaliydi.

Babamin aksine, annemin insanlara yardim ettigi diiz-
giin bir isi vardi. Babamsa higbir isi dogru diizgiin becere-
mezdi. Mesela siipermarkette ise girdiginde jet kasalardan
biriyle tartismaya baslamisti. Kasanin kendisini buharlastir-
maya calistigini, etiket makinesiyle ona saldirdigini soylemis-
ti; halbuki makine yalnizca posetlerin durdugu yerde kasa-
dan gecirilmemis bir tirtin oldugunu anons ediyordu. Bu al-

dig1 son uyariydy, o ylizden indirimdeki konserve fasulyelerle
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harf seklindeki makarnalarin 6zel bir sekilde dizildigi reyo-
nu, market icinde topladig1 aligveris arabalariyla kazara yikti-
ginda miidiirti onu oracikta kovmustu. Cogu insan kovulun-
ca lizilliir ama benim babam o insanlardan degildi. Yiiziinde
kocaman bir giiliimseme ve yetmis alt1 kutu ecis biiciis olmus

harf seklinde makarna konservesiyle eve gelmisti.

Anneme el salladim, yanindaki koltugun bos oldugu-
nu fark ettim. Etrafa bakindim ama babam ortalarda yoktu.

Tuvalete filan gitmisti herhalde.

Koro, sarkinin son kelimesini soylediginde seyirciler-

den bir alkis koptu.

Sahnenin kenarinda beliren Bayan Mays, “Spor

Yildizlari, hazirlanin” dedi. “Sirada siz varsiniz”

Bayan Mays derslerin bitiminde baslayan aktivitelerden
biri olan spor kuliibiiniin idarecisiydi. Amba ve Damon’la
orada arkadas olmustuk, Spor Yildizlari’'nda. Aslinda jim-
nastik yapmak aklimin ucundan bile ge¢gmiyordu ama okul
sonrasi bir aktivite se¢mem gerekmisti, fazla secenegim yok-
tu. Satran¢ Kuliibii, Drama Kuliibii, Vahsi Dogada Hayatta
Kalma; hepsi ¢oktan dolmustu, Bayan Fitz gida zehirlen-
mesi gecirdiginden Yemek Kuliibii kapatilmisti, Periyodik
Tabloyla Eglence Kuliibii'yse aslinda fazladan kimya dersi
sayilird1. O ytizden Damon’la Amba, “Spor Yildizlari’'na ge-

liyor musun?” diye sorduklarinda hemen evet demistim.

Jimnastik yapip yapamadigimi bile bilmiyordum. Hep

hafifce sekerek ytiriirdiim, bazen diger ¢ocuklar zipliyor-
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mus gibi ylirimemle dalga gecerdi ama meger jimnastik-
te tam da boyle sekerek adim atmak gerekiyormus. Daha
ilk antrenmanda kultipteki herkesten daha yiiksege ziplaya-
bildigimi, salto atarak daha uzaga gidebildigimi, daha hiz-
I1 takla atabildigimi kesfettim. Bunlarda Amba’y1 bile geci-
yordum ki o alt1 yasindan beri jimnastik yapiyordu. Bayan
Mays jimnastik minderine ¢iktigimda yercekimini tama-
men unuttugumu soylityordu.

Bu ytizden Luke Skywalker® gibi giyinmistim, Bayan
Mays’in bizim i¢in hazirladig1 Yildiz Savaslar: temal1 jim-
nastik gosterimizin basrolindeydim. Haftalardir prova ya-
ptyorduk ama 1siklar soniip koro sahneden inince midem

gerginlikten biraz kasild1.

Bayan Mays bizi durmamiz gereken yerlere yonlendi-

rirken Amba, “lyi sanslar” diye fisildadu.

Sonra sahne 1siklar1 yanip Yildiz Savagslar: miizigi bas-

layinca gergin hissetmeye firsat kalmadu.

BAAAAH—BAHHH! BA—-BA—BA—BAAAAAAH—-BAH!
BA—-BA—-BA—-BAAAAAAH-BAH!BA-BA-BA-
BAAAAAAAHHHHH!

Ewok’lar” sahnenin karsit taraflarindan yuvarlanarak
gectiler, tityli kostiimleriyle saltolar atip burgular yaptilar,
sonra ileri dogru taklalara gectiler. Amba da aslinda Ewok

gibi giyinecekti ama siniftaki herkesten o kadar uzundu ki

6) Yildiz Savaslar: serisinde basrollerden biri olan karakter. [¢.n.]
7) Yildiz Savaslar: serisinde yer alan kurgusal bir canl tiirtidiir. Kisa boylulardir, kalin
kiirkleri vardir. [¢.n.]
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