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BÖLÜM 1

DELİLİĞİN TÖZÜ

Artık öyle bir yere vardı ki kırık dökük benliğim
Baktığım pencereden gördüğüm ben, ben değilim
Evrenleri bir arada tutan sonsuz zekâ yüreğimde
Alnıma vuran bu ışığa, bizi saran bu sevgiye aitim

Yeni döngülerle yeşerecek nice yaşamlara gebe olsa da dün-
ya artık bir daha eskisi gibi olmayacaktı. Binlerce yıl içinde in-
sanlığın yarattığı deliliğin yerini şimdi işgalin soğuk karanlığı 
almıştı. Var olmakla yok olmak arasındaki ince çizgi herkesin 
boğazına dayanmış kör bıçaktı. Yıkım öylesine büyüktü ki on 
binlerce kilometre öteden bile mavi gezegende bir aksilik oldu-
ğu göze hemen çarpıyordu. Alçak uydu yörüngesinde incecik 
çizgi bırakarak dönen uydu ve uzay gemisi kalıntıları yeryüzün-
de yaşanan felaketin ilk işaretiydi. Oysa asıl yıkım kilometreler-
ce aşağıda insanların ocağında, can evindeydi. 

Eşzamanlı yörüngede hâlâ çalışır durumdaki bazı uydular 
ve elbette insanlığın o güne değin inşa ettiği en görkemli ya-
pılardan biri olan Sagan Harbor (Uluslararası Uzay İstasyonu) 
asteroiddeki hareketlenmeyi hemen tespit etti. Drahalmlerle ya-
pılan ilk kanlı gök savaşından sonra asteroid yerinden bir milim 
bile kımıldamamıştı. Alt kısmından hızla çıkan onlarca drahalm 
gemisi asteroidden ayrılmakta olan simsiyah cismin etrafını sa-
rarak dünyaya yöneldi. Asıl tuhaf durum asteroidin, etrafındaki 
tüm küçük göktaşlarıyla birleşmesiydi. Korkunç misafir sonun-
da gidiyor gibiydi. Yüzeyini kaplayan koyu yeşil ışığın iyice tit-
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reşip güçlenmesinden sonra asteroid bir anda gözden kayboldu. 
Devasa üssün yok olması kimseyi sevindirmemişti çünkü herkes 
Eqhim’in ordularını gezegene konuşlandırdığını biliyordu. Yüz 
binlerce drahalm askerini, savaş gemisini, füze bataryasını ve 
teçhizatı dünyada bırakan asteroidin çok da uzağa gitmeyece-
ğini herkes biliyordu. Yine de ayla dünya arasında hastalık gibi 
duran asteroidin artık yerinde olmaması önemli bir gelişmeydi. 
Nihayet bu kâbusun sonuna gelinmişti. Ya var olunacaktı ya da 
dünya tarihi bir daha anımsanmamak üzere son bulacaktı.

Hızla uzaklaşan asteroid tanıdık bir gezegene doğru ilerli-
yordu. Dünya ve Jüpiter arasındaki yedi yüz yetmiş sekiz milyon 
kilometreyi iki saatte katetti. Dev gaz gezegenin dış yörüngesin-
de devinen Callisto uydusuna yaklaştı. Merkür’le aşağı yukarı 
aynı büyüklükteki bu uyduya son dört buçuk milyar yıldır ya-
vaşça inen ilk asteroid drahalmlerin savaş üssüydü. Büyükçe bir 
kratere yerleşen asteroid bir süre burada bekleyecekti.

Jüpiter’in Europa uydusunda 2126 yılında açılan araştırma 
istasyonundaki insanlar asteroidin onlara doğru yaklaştığını öğ-
rendiklerinde ilk başta büyük bir panik yaşamışlardı. Yedi yüz 
seksen altı insana ev sahipliği yapan istasyon, Europa’nın buzul 
katmanının altında keşfedilen okyanus yaşamını gözlemlemek 
için kurulmuştu fakat şimdilerde ana görevi bir avuç varlıklı in-
sana geçici barınak olmaktı. Halk arasında “kubbe” olarak adlan-
dırılan istasyon, Jüpiter’in güçlü radyasyon kuşağı içinde olduğu 
için koca bir kubbenin içine inşa edilmişti. Asteroid, Callisto uy-
dusuna yönlendiğinde kubbe sakinleri rahatlamıştı.

* * *

Dünyaya doğru yaklaşan siyah cisim, üç yüz metre yüksek-
liğinde, seksen metre genişliğinde ve şaşırtıcı biçimde klasik 
hoparlöre benzeyen Qrud isimli silahtı. Frea Fehharim gezege-
ninin çemberlerinde Zhin için üretilen Qrud’un üst kısmında 



9

kızıl ışıklar saçan dar ve parıltılı bir alan vardı. Drahalm gemileri 
gezegene yaklaşırken Qrud’un etrafını zırh gibi sararak hızla at-
mosfere girdiler. Bu manzarayı izleyen gözlemevi uzmanlarının, 
gemilerin koruduğu bu siyah cismin ne olduğunu anlamaları 
uzun sürmedi. Yüksek miktarda radyoaktif enerji salan Qrud, 
Ağrı Dağı’nın güneybatısına doğru ağır ağır indi. Konfederasyo-
nun acil uyarısıyla bölge boşaltılmaya başlamıştı fakat onlarca 
yerleşim yerinin tahliyesi bir-iki saatlik iş değildi. Her şey öylesi-
ne hızlı ve öngörülemez biçimde gerçekleşiyordu ki ne konfede-
rasyon yetkilileri ne de ülke yönetimleri aldıkları ani kararların 
sonuçlarını öngörebiliyorlardı. 

Eqhim böylece dünyayı adeta koca bir savaş kapanına dö-
nüştürdü. Drahalmlerin saldırı birimleri dört temel unsura 
dayalıydı. Bunların birincisi son askerine kadar dünyada mev-
zilenen düzenli kara ordularıydı. Eqhim onları gözlerden uzak 
yerlerde sakladığını sanıyordu fakat konfederasyon ve hâlâ ayak-
ta kalabilen kimi ülkeler, drahalm kara ordularının konuşlandığı 
bölgeleri net bir biçimde biliyordu. Bir buçuk milyon civarında 
drahalm askeri, kırk bine yakın irili ufaklı kara taşıtı dağlarda, 
kuytu ovalarda ve sık ormanlarda Eqhim’in işaretini bekliyor-
du. İkinci önemli güçse özerk ve eşzamanlı bir biçimde hareket 
eden drahalm hava gücüydü. On yedi bin küsur savaş gemisi 
çoğunlukla kutuplarda, dağların zirvelerinde veya okyanusların 
derinlerinde muharebelere hazırdı. Üçüncü güçse, belki de bu 
savaşta en büyük sorunu çıkaracak olan sabit hava bataryala-
rıydı. Her biri on beş bin kilometre menzile sahip yirmi üç bin 
yedi yüz lazer topu, gezegenin semalarında kör nokta kalmaya-
cak biçimde ustalıkla yerleştirilmişti. Sadece altı metrekarelik 
düz bir alana yerleştirilen, üç metre boyundaki bu metalik konik 
bataryalar gökyüzünde drahalm gemileri dışında uçan her nes-
neye kilitlenerek ölüm kusacaktı. Dördüncü savaş gücünün ne 
olduğu insanlar için henüz bir sürprizdi. Bir buz hokeyi topuna 
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benzeyen, üç yüz metre çapında ve dokuz metre yüksekliğinde 
toplam iki yüz disk, asteroidden ayrılarak okyanus ve denizlerin 
zeminlerine çoktan inmişti. İnsanlar bunların başta drahalm as-
keri taşıyan araçlar olduğunu düşünmüştü fakat bir günü aşkın 
bir süredir bu siyah diskler kımıldamadan duruyorlardı. Bu iki 
yüz birimin içinde toplamda iki yüz bin adet robot asker bu-
lunuyordu. Çelikten katbekat güçlü bir alaşımdan üretilmiş bu 
robot birlikleri şimdilik derinlerde sessizce bekliyordu. 

* * *

Sığınaktaki iletişim merkezi büyük sayılabilecek bir sinema 
salonunu andırıyordu. Tüm ön duvarı kaplayan dev ekranın bir-
kaç metre ötesinde oturan onlarca uzman, gelen yeni bilgileri ve 
mesajları sürekli ekrana aktarıyordu. Bu uzmanların arkasında, 
salonun en arkasına kadar uzanan, zeminden bir buçuk metre 
yükseklikteki platformun üzerinde de Genel Sekreter Talal ve 
başkanların oturduğu bölüm bulunuyordu. Platformun geri ka-
lanı yüzlerce bürokrat ve teknik personelin çalışması için hazır-
lanmıştı.

Konfederasyon sığınağındaki iletişim merkezinde yüzler-
ce ülke ve ordu lideriyle irtibat halinde olan Talal da günlerdir 
uykusuzdu. Tıpkı oturmakta bile zorlanan Başkan Karlov gibi 
fiziksel ve ruhsal anlamda tükenmişti. Dünyanın dört bir yanın-
dan korkutucu haberler geliyordu. Drahalm kara birlikleri, sa-
vaş gemileri, hava savunma bataryaları, denizin dibine oturmuş 
garip diskler yaklaşan fırtınanın sadece ilk dalgasıydı. Drahalm 
orduları dünyaya indiğinden beri artık hiçbir ülke resmi ordula-
rını göreve çağırmaktan çekinmemişti. Ne de olsa inatçı ve gad-
dar düşman için diplomasi çoktan bitmişti. İşgalin başından beri 
özellikle Başkan Matheus’un yoğun çabalarıyla örgütlenen ve el-
leri tetikte bekleyen direnişçilerse ağır saldırı silahları, savunma 
sistemleri ve uçaklarıyla düzenli orduların hareketlenmiş olma-
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sına seviniyordu. Her ne kadar drahalm işgali sürecinde binler-
ce uçak, füze bataryası, havaalanları ve ordu karargâhları yok 
edilmiş olsa da insanlığın elinde hâlâ direnmeye yetecek miktar-
da kara ve hava taşıtı vardı. Tüm bu hazırlıklara dair bilgiler de 
Talal’ın başkanlığını yaptığı konfederasyon sığınağındaki büyük 
salonda toplanıyordu. 

Türkiye’den gelen haberler Talal’ın hoşuna gitmemişti fakat 
Karlov pek de şikâyetçi görünmüyordu. Ekrandaki bilgileri aya-
ğa kalkarak okuyan Talal endişeliydi.

“Onlara saldırmayın demiştim” diye söylendi ve hemen ya-
nında oturan bürokrata, “Bana Türkiye’den bir yetkiliyi bağla-
yın!” dedi.

“Bırak saldırsınlar, neden karşı çıkıyorsun?” diye sordu Karlov.
Talal iyice sinirlenmişti. “Çünkü hepsi ölecek!”
Ekranda bir Türk generali belirdi. Ciddi bir ifadeyle Talal’ı 

selamladı.
“Sayın komutan, az önce işgalcilerin Ağrı Dağı’na indirdik-

leri cisme hava saldırısı planladığınızı öğrendik.”
“Doğrudur, sayın genel sekreter.”
“Kararınız işgale karşı vereceğimiz ortak mücadelenin çer-

çevesine uymuyor. Bu cismin bir silah olduğunu ve görevlendir-
diğiniz uçakların büyük olasılıkla başarısız olacağını biliyoruz.”

“Türkiye Cumhuriyeti’nin orduları düşmanın bertaraf edil-
mesi için konfederasyon ordularıyla birlikte hareket edecektir. 
Elbette bu işbirliğimiz kendi hava sahamıza giren ve yüzlerce 
kilometrelik bir alanı radyoaktif sızıntıyla kirleten düşman un-
suruna göz yumacağımız anlamına gelmez. Mesele uçakların bu 
muharebedeki akıbeti değildir. Düşman, yurdumuzda direnişle 
karşılaşmadan mevzilenemeyeceğini anlamalıdır.”

“Anlıyorum. Size kolaylıklar diliyorum.”
Talal görüşmeyi sonlandıran komutanın haklı olduğunu bi-

liyordu. Savaş ne ilginç ve acımasız bir icattı. Öleceğini bilerek 
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hücum etmek, sırf düşmanı diken üstünde tutmak için insan 
canına kıymak ne kadar da korkunçtu. Asker kökenli olmayan 
Talal’ın bunu anlaması kolay değildi.

“Ben size taarruzu değil ölmeyi emrediyorum. Mustafa Ke-
mal Paşa’nın bu emrini yerine getiren ordunun kurmayına vata-
nınız için savaşmayın diyemezsin” diye homurdandı Karlov.

“Diyemedim zaten Karlov, diyemedim.”
Karlov bastonuna tutunarak ekrandan geçen bilgileri ve 

görüntüleri merakla takip ediyordu. Watanabe’nin düzenlediği 
saldırı yüzünde derin bir yara açmıştı. Türk uçakları, Qrud’un 
indiği bölgeye doğru hızla ilerliyordu. Uydu görüntülerinde kü-
çücük noktalar gibi görünen uçak filosunun Ağrı Dağı’nın etek-
lerine konuşlanmış Qrud’a saldırması an meselesiydi. Uçak fi-
losu iyice yaklaştığında Karlov heyecanına yenilerek bastonuna 
tutunup ayağa kalktı. Talal’sa yüzüne çöken umutsuzluk ve çare-
sizlikle uçakları izliyordu. Otuz uçaktan oluşan filo Ankara’dan 
Ağrı semalarına varmıştı.

Talal’ın yüreği ağzındaydı, “Yakın plan görüntüleri ana ek-
rana verin” dedi.

Önce tüm uçaklar aynı anda ikişer füze gönderdi. Qrud’u ve 
çevresindeki gemileri bombalayarak savaş pozisyonu aldı. Birli-
ğin ön kısmına iki öncü uçak geçti ve hücum eden drahalm savaş 
gemilerine saldırarak düşmanın dikkatini dağıttı. Hiçbir füze 
Qrud’a ulaşmamıştı. Sanki bu çirkin silahın görünmez bir duvarı 
vardı ve o duvarın ötesine hiçbir şey geçemiyordu. Her şey öy-
lesine hızlı oluyordu ki, Karlov ne kadar odaklanırsa odaklansın 
hava çatışmasını takip edemiyordu. Drahalm gemileri uçaklara 
göre çok hızlıydı. Birkaç drahalm gemisi isabet alıp yere düşse 
de iki dakikalık çatışmadan sonra Türk uçaklarının yarısına ya-
kını vurulmuştu. Yine de uçaklar geri çekilmiyor, gökyüzündeki 
kanlı savaşa devam ediyorlardı. 
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“Şu siyah cismin bir koruma alanı var, baksana Karlov. Ne 
yaparlarsa yapsınlar, füzeler birkaç yüz metre ötede yok oluve-
riyor.”

“Yine de on iki drahalm gemisini yok ettiler.”
“Son üç uçak.”
Dik bir rotayla gökyüzüne tırmanan üç uçak, kanat kanata 

hareket ediyordu. Onların uzaklaştığını düşünen drahalm gemi-
leri Qrud’un etrafında dönmeye başlamıştı ki uçaklar keskin bir 
manevrayla burunlarını Qrud’a çevirdiler. Tek sıra düzenine ge-
çip son füzelerini de ateşleyerek çıkabilecekleri en yüksek hızla 
düşmana yöneldiler. Füzeler birkaç drahalm gemisi daha indirse 
de düşman öndeki ve ortadaki iki uçağı birkaç termal füze atı-
şıyla yok etti. Fakat üçüncü uçak başarmıştı, Qrud’la arasında 
bir kilometreden az vardı. Karlov, “Gebert şunları!” diye bağır-
maktan kendini alamadı.

“O neye çarptı şimdi? Ne oluyor?”
“Sen demiştin Talal, siyah cismin bir koruma alanı var.”
“Hemen üst kısmında, görünmez bir duvar.”
Otuz savaş uçağı on dakikalık bir çatışmadan sonra yok 

edilse de Qrud’u koruyan on üç drahalm gemisini indirmişti. 
Konfederasyon sığınağındaki iletişim merkezinde derin bir ses-
sizlik vardı. Talal donakalan insanları kendine getirmesi gerek-
tiğini düşündü.

“Evet, devam ediyoruz. Eqhim’in nerede olduğunu bulma-
nızı istiyorum. Şimdilik en büyük hedefimiz bu!”

O sırada Matheus içeri girdi. Ekranlara bakarak yaşanan 
son felaketi anlamaya çalışıyordu. 

“Kaç uçak?” diye sordu.
“Otuz” dedi Talal. Dudakları titriyordu.
“Hepsi pilotlu muydu?”
Talal’la Karlov’un suskunluğu yeterli bir yanıttı. Matheus 

dişlerini sıkarak başını salladı.
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“Vakit geldi mi Matheus?” diye sordu Karlov.
“Sen ne dersin?”
“Burada hiçbir şey yapmamak canımı sıkmaya başladı.”
Talal konunun nereye varacağını biliyordu. “Nereye gidi-

yorsunuz?” 
“Ben Brezilya’ya gidiyorum. Karlov da Rusya’ya. Artık di-

renişçiler, ordularla birlikte hareket ediyor ve birilerinin onları 
yönlendirmesi gerekiyor.”

Talal kaygılıydı. “Anlıyorum ama sen Karlov, sen zaten ya-
ralısın ve...”

“Yaralıyım ama ölü değilim. Moskova’da Putin Meydanı’na* 
gideceğim ve taşıyabileceğim en büyük silahla dünyayı savuna-
cağım!”

Talal derin bir iç çekti. İki dostunu da ikna edemeyeceğini 
biliyordu. Matheus zaten asker kökenliydi. İstihbarat ajanlığın-
dan gelen Karlov için de silahlar ve çatışmalar yabancı değildi. 
İçindeki burukluk belki de sadece dostlarını savaşa göndermek-
le ilgili değildi. Dünya işgalcilerle gireceği küresel bir savaşın 
eşiğindeydi ve her selamlaşma, her vedalaşma, her sohbet so-
nuncu olabilirdi.

“Demek gidiyorsunuz. Ne diyebilirim ki? Kendinize dikkat 
edin. Ben burada olmak zorundayım. Beni gelişmelerden haber-
dar edin.” 

Talal önce Matheus’la, ardından Karlov’la tokalaştı fakat 
sanki bu bürokratik ayrılık fazla yavan olmuştu. Dönüp Karlov’a 
sarıldı, omuzlarını tuttu ve gülümsedi. Sonra Matheus’a sarıldı 
ve ikisini de kapıya kadar geçirdi. Ara sıra kurabildikleri kısa göz 
temasları dışında küçük çocuklar gibi önlerine bakan bu koca 
adamlar, yaptıkları ayaküstü sohbetin aynı zamanda bir veda ol-
duğunun farkındaydı. Sonsuzlukta yankılanacak ayrılığın kederi 
hepsini sarmıştı. 
* 2046 yılında Kızıl Meydan’a verilen yeni isim.
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“Eqhim’in yerini tespit etmek zorundayız. Madem gidiyor-
sunuz, önceliğiniz bu olsun.”

“Onu bulur bulmaz seni haberdar edeceğiz” dedi Karlov.  
“Şimdi Mansur’la görüşeceğim. Ondan alabileceğim bilgiler 

olursa seni ararım. Hoşça kal Talal. Seni tanımış olmak benim 
için büyük bir onurdu” dedi Matheus sesi titreyerek.

Talal, sığınaktan ayrılan dostları gibi son sözü sessizliğe bı-
raktı. Dar koridorda ilerleyen dostlarını bir süre izledikten son-
ra iletişim merkezine döndü. Karlov ve Matheus sığınağın asan-
sörüyle yaptıkları uzun bir yolculuktan sonra korulukta onları 
bekleyen AR’a binerek hızla Sydney’yin yolunu tuttular. Ufacık 
bir yaşam belirtisi dahi olmayan kasabaların ve yerleşim yerle-
rinin üzerinden geçtiler. Karlov’un gözü Matheus'un kolundaki 
koyn bileziğine takıldı.

“Şu şey leshrin teknolojisi mi?”
“Evet Karlov. Bir bilezik ama işte... Nasıl oluyorsa Mansur’la 

görüşmemizi sağlıyor.”
“Bir şeye de benzemiyor. Nasıl çalışıyor?”
“İyi soru. Anlatmıştı ama hatırlamıyorum.”
Mansur’un ona bıraktığı koyn bileziğini nasıl kullanması 

gerektiğini bilmeyen Matheus, biraz uğraştıktan sonra şansın da 
yardımıyla Mansur’u aramayı başarmıştı. Matheus’un elindeki 
sade bilezikten saçılan ince ışığa merakla bakan Karlov, Man-
sur’un sesini duyduğu için sevinçliydi.

“Merhaba Matheus.”
“Mansur, sesini duymak güzel! Önemli haberler vermeliyim. 

Eqhim, asteroidi Jüpiter’in bir uydusunda gizliyor fakat tüm or-
dusunu aşağı indirmiş durumda. Ayrıca büyük siyah cismi de 
Ağrı Dağı’na yerleştirdi.”

“Qrud, adı Qrud.”
“Qrud inerken Türkler saldırdılar fakat sonuç alamadılar.”
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“Matheus o cisim tüm gezegeni yok edebilecek güçte bir 
silah. Leshrinler, drahalmleri Qrud’un tehdidi yüzünden dün-
yadan temizleyemediler. Asteroidden dünyayı hedef alıyordu. 
Şimdiyse Eqhim onu dünyaya indirerek hem gezegenimizi hem 
de gelecek leshrin gemilerini tehdit ediyor, anlıyor musun? O 
silaha hiçbir şey yapamazsınız.”

Matheus endişesini gizlemekte zorlanıyordu. “Nasıl bir ka-
pana düştük böyle?” 

“Eqhim’in yerini belirlediniz mi?”
“Henüz değil ama uğraşıyoruz. Ufak tefek değişiklikler dı-

şında drahalm birliklerinin ve gemilerinin gizlendiği yerler sana 
en son bildirdiğim gibi. Mansur, ayrıca şu siyah diskler var; ol-
dukça büyük, dairesel cisimler. Onların ne olduğunu anlayama-
dık.”

“Ne olduklarını öğrenir, size bilgi veririm.”
“Ve yaratıklar. Her yerdeler Mansur.”
“Hastalık tehdidi içeriyorlar Matheus. Hepsini yok edin ve 

yakın.”
“Ne zaman geleceksiniz?”
“Leshrin meclisinde bir görüşme yapılacak. Karar çıkar çık-

maz geliyoruz, öyle umuyorum.”
“Dünya kaynıyor Mansur!” diye bağırdı Karlov.
“Karlov! Sesini duymak güzel. Endişe etme, leshrinler gel-

meden Eqhim saldırmayacaktır. Şimdi görüşmeler için ayrıl-
mam gerekiyor. Beni habersiz bırakmayın.”

Görüşmeyi sonlandıran Matheus, AR’ın inişe geçtiğini fark 
etti. Karlov o sırada belindeki klasik tabancasını çıkarmış, şarjö-
rünü kontrol ediyordu. Karlov’un bu gizemli halleri Matheus’a 
hep komik gelmişti.

“Dünyada kurşun atan silahla savaşa hazırlanan bir sen kal-
mışsındır Karlov.”


