“Uyan...”

Uyuyorsan simdi a¢ sen goziinii
Isitmedinse isit simdi soziimii

(Kutadgu Bilig — 83. Beyit)







“Uyan” dedi ses. “Gozlerini ag...”

Basta boguk bir yankiy1 andiriyordu, giderek ber-
raklasti. Sanki derin sularin dibinden yiizeye ¢ikar
gibi...

“Uyanmalisin, a¢ gozlerini liitfen... Beni duyabi-

liyor musun?”

Ses bir kadina aitti, sicak bir tinis1 vardi ama kork-
mus gibiydi. Ona hemen cevap vermek geldi i¢cinden,
kimseyi bos yere telaslandirmak istemezdi. Daha
gozlerini acamadan boguk bir inleme ¢ikt1 bogazin-
dan, ardindan sular dékiildii agzindan. Oksiiriik kri-
ziyle birlikte cigerleri hava alabilmek i¢in ¢irpinmaya
baslamisti. Cok kotii bir deneyimdi ama sesin sahibi
kadin sevinmis gibiydi.

“Oh neyse ki nefes aliyor!”

Kadin onu dogrulttu, omuzlarindan simsiki tuta-
rak cigerlerindeki suyu tamamen ¢ikarsin diye sirtina
vurdu. O da can havliyle sarilmist1 kadina, yerde ku-

cak kucaga oturuyorlard.

7



Sonunda gozlerini agmist:1 ama giderek azalmak-
ta olan oksiiriikler nedeniyle yaslarla doluydu gozka-
paklari. Yanaklari 1slakti; ¢cenesi, gogsti, kollari, sag-
lar1, hatta kiyafetleri bile su i¢indeydi. Bu kadar ¢ok

aglamis, cigerlerinde bu kadar su toplamis olamazda.

Neden sonra etrafini ayirt etmeye baslad1. Bir de-
nizin kenarinda, kumlarin tizerindeydi. Bogazin ya-
kan tuzlu suyun tadini aliyordu. Denizden yeni ¢ik-
mis olmaliydi. Garipti ¢linkii denize nasil girdigini

bilmiyordu.

“Biraz daha iyi misin? Nasil hissediyorsun? Ag-

rin ya da actyan bir yerin var m1?”

Sadece kafasini sallayabildi ama sorularin cevabi-
n1 diisiinmemisti. Nefes alip vermek disinda bir sey
hissettigi yoktu. Agr1 ya da sizi1 duymuyordu. Buna
ragmen kadin, sesin ve sorularin sahibi, yiiziini
avuglarinin arasinda tutarak onu dikkatle inceleme-

ye basladi.

Kapkara gozleri vardi kadinin; ayni anda hem
endiseli, hem de sevecen bakabilmeyi basariyordu.
Yiizii glinesten yanmig, burnunun tizerinde ciller be-
lirmisti. Hafif kemerli burnu, sivri ¢enesi ve ¢ikik el-
macik kemikleriyle bir biitiin olusturuyor, ona vahsi
bir kus goriiniimii veriyordu. Kadin1 neden bir kusa

benzettigini anlayamamist: ama sonra kapkara, uzun
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ve daginik saglarina ilistirilmis kus tiiylerini fark etti.
Degisik renklerdeki boncuklar, kurdeleler ve orgiiler

de tiiylere eslik ediyordu.
O boyle hayretle bakarken kadinin ince dudaklari

aralandi, uglar1 yukar: dogru kivrilarak yeniaya ben-
zeyen bir giiliimsemeye doniistii.
“Esenlikler! Kendine geldin sonunda. Bizi de iyi

korkuttun bu arada!”

Ancak o zaman fark etti ¢evresini sarmis olan di-
ger yiizleri. Birbirinden degisik boyda ve tipte dort
cocuk... Her biri farkl ifadelerle bakiglarini ona dik-
misti. Uzun boylu, kumral percemli oglan siiphey-
le kistig1 diigme gibi gozleriyle uzakta duruyordu.
Onun aksine, mavi gozlerini kocaman a¢gmis sarisin,
topluca oglan ¢ocugu endiseliydi. Yardim etmek ister
gibi ellerini uzatmais, iyice yakina girmisti.

Onun arkasinda duran kiz zayifcaydi, c¢irp1 gibi
kollarini1 6niinde birlestirmisti. Giines 1s181nda kizila
calan saclar1 iki daginik 6rgii halinde omuzlarindan
asagl iniyordu. Gozleri secilmiyordu ama c¢atilmais
kalin kaslar1 beyaz yiiziinde iki noktalama isareti gi-
biydi ve yiizlinden okunan ifadeye bakilirsa ciimle
hi¢ de iyi bitmiyordu.

Diger kiz daha iyimserdi, bakislar1 karsilasinca

yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirmisti. Oteki-
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lerden yasca daha kiigiik, ciisse olarak ufak tefekti.
Ancak balrengi gozlerindeki bakis son derece giiglii
ve kararliydi. i1k konusan da o oldu.

“Hos geldin! Nereden ¢iktin birden 6yle?”

Onu kumral pergemli ¢ocuk izledi ama ses tonu
daha sertti, “In misin cin misin? Kimlerdensin, soyle

bakalim!”

Cocuklarin sorular1 kadar konusma tarzlar1 da
tuhafina gitmisti. Neyse ki siyah sagli kadin araya
girdi, “Ssss... Durun 6nce sesini solugunu toparlasin,

gormiiyor musunuz halini?”

Kendi de egilip bakt1 haline; giysileri 1slak oldu-
gu kadar kirli ve yirtikt:1 ama goriiniirde yarasi beresi
yoktu. Sadece gogsiinde cigerlerinden gelen ince bir
s1z1 kalmisti. O da kadin sirtini1 sivazladikga geciyor-
du, sanki elleri sifaliydi.

Bakiglar1 tekrar karsilasinca bu defa kadin koca-
man giiliimsedi. Tek yanaginda bir gamzenin gukuru
belirmisti, farkinda olmadan o da kendini giiliimser-
ken buldu.

“Iste boyle! Ayaga kalkabilecek misin? Gel, tutun
bana...”

Kadin giiglii kollariyla destek olarak onu kaldir-
di. Kendi ayaklarinin tizerinde durmak iyi hissettir-

misti, kuma batan ayak parmaklarini oynatt1 seving-
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le. Kadin onu hentiz birakmamaisti, bir kolunu hafifge
beline dolarken diger eliyle de onunkini tutmustu.

Hareketleri telassiz, sesi yumusakti.

“Once su 1slak giysileri degistirelim de hasta ol-

mayasin, tamam mi?”

Ona kars: ¢ikmak gelmiyordu iginden, ¢iksa da
ne diyecegini bilmiyordu zaten. Kadin onu daha 6nce
orada oldugunu fark etmedigi biiyiikge bir cadira go-
tiirdii. Cocuklar disarida kalmis ama ne soru sormus

ne de ses etmislerdi.

Uzerinde kilim desenleri olan, kalin kumasli, elde
dikilmis gibi goriinen koca ortiintin altina girdiler
kadinla birlikte. Gozleri igerinin losluguna alisinca

cadir1 ve esyalar1 dikkatle incelemeye basladi.

Bakir taslar, toprak kaplar, desenli Ortiiler etra-
fa sacgilmist1 ama hepsi temiz goriiniiyordu. Cadirin
tam ortasindan yukari dogru uzanan bir direk var-
di, her sey onun gevresine dizilmisti. Arada tanidik
gelmeyen nesneler de goziine ilisiyordu; iplere dizi-
li figiirler, demet demet otlar bitkiler, cam siselerde
renkli sivilar... Fakat en ilginci bir kenara 6zenle yer-

lestirilmis gibi duran bir baslikla kaftandu.

Aslinda ikisi de eski piiskii seylerdi, renkleri sol-
mus ve yer yer asinmisti. Buna ragmen biiytileyici go-
riintiyorlardi. Kaftanin tizeri sanki milyonlarca seyle
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doluydu; renkli iplerle tutturulmus minik bez bebek-
ler, kemik pargalari, 1s1kta renk degistiren taslar, ren-
garenk boncuklar, birkag parca metal ve hatta yer yer

sivri tirnakli penceler bile asiliyd: kaskat: kumasa.

Basliksa en az onun kadar goz alicitydi. Agikli ko-
yulu, uzunlu kisali, degisik renklerde ytizlerce tiiyle
kapliydi. On kismi alina denk gelen yerden itibaren
asag1 dogru bir gaga gibi uzuyordu. Bunun gercek mi
yapma mi1 oldugunu anlamak igin biraz daha yaklas-
tiginda aslinda tiim basligin kocaman bir hayvana ait

kurutulmus kafatasindan olustugunu fark etti.

Irkilerek geri cekilince eli kolu kiyafetlerle, sag-
lar1 da basliktaki gibi tiiylerle dolu olan kadinla ¢ar-
pist1. Kadin onun ne kadar korktugunu anlamamuist,
giysileri tek tek {izerine tutarak oOlgiip bigerken bir

yandan da konusuyordu.

“Neyse ki saklamisim bunlari, sanki gelecegini
bilmisim gibi! Al bak, bunlar tam boyuna gore, iste-
digini seg¢. Sen giyinirken ben de bir iki lokma yiye-
cek koyayim su kaba. A¢ olmalisin, deniz suyundan
baska sey girmemistir ki midene! Hem sicak ¢ayimiz

da var, i¢in 1sinir biraz...”

Bir iki parca kiyafeti eline tutusturduktan sonra
arkasini doniip ise koyuldu. Kadin uzaklaginca onun

da korkusu yerini hafif bir utangacliga birakti ama
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bu uzun siirmedi. Sicak ekmekle tereyagin kokusu-
nu alinca midesi guruldamaya baslamisti. Kadin her
nasilsa yine hakli ¢ikmisti. Sanki onun hislerini, dii-
stincelerini ¢ok iyi biliyormus gibi ihtiyaclarin1 daha
hissetmeden 6niine sunuyordu. Bu kadindaki bir sey
ona giiven veriyordu. Laf1 ikiletmeden soyunup do-
kiindii, kuru giysileri giydi ¢abucak.

“Kim bilir ne zamandir yatiyordun orada? Sabah
¢ocuklardan deniz kabugu toplamalarini istemistim,
iyi ki erkenden cadir1 toplayip yola koyulmamisiz
yoksa seninle nasil rastlasacaktik? Ya baskalar1 bul-

sayd1 seni o halde...”

Kadinin yiizii bulutlanmist: bu ihtimali dillendi-
rince. Kafasini sallayarak kovdu kotii diisiinceleri.
Yere bir Ortii serip onu iizerine oturttu, tabakla tasi
da oniine koydu. Onun bir an tereddiit ettigini go-
riince bakiglar1 yumusadi, ytiziine anlayisl bir tebes-
siim yayildi.

“Tabii ya sen simdi kim bunlar boyle diyorsun-
dur. Ama merak etme, zararimiz dokunmaz sana...
Benim adim Aybiike, Umay Anamin Ulgen Atamin
ak kamiyim. Disarida gordiigiin ¢ocuklar da bana
emanet, adlarint kazanmalar1 i¢in obalar1 benim

yanima yollad1 onlar1i. Her birinin kendi derdi, kendi
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yolu var. Eh biz de yollarina yoldas, dertlerine derman

olmaya galisiyoruz diyelim...”

Kadinin soyledikleri ona baska bir dildenmis gibi
geliyordu; ne dedigini anlamasa da masal gibi dinle-

di ta ki o soruya kadar.

“Peki ya sen nereden gelmekte, nereye gitmekte-
sin? O ugsuz bucaksiz denize nasil diistiin, bu kiyi-
lara nasil savruldun? Daha kiigiik sayilirsin, bir adin

var mi1?”

Yeni bir Okstiriik krizine tutuldu ama bu sefer-
ki tuzlu sudan ya da kuru ekmekten degildi. Aybii-
ke’nin sorular1 adeta kulagindan girip bogazina dii-
gum digim dizilmisti. Kafasinin i¢inden gecerken
de arkasinda darmadaginik bir enkaz birakmis olma-

l1ydi ¢iinkii bu sorularin cevabi yoktu.

Sirtini sivazlayip ona bir bardak su igiren kadi-
na bos bos bakti. Kafasinin i¢i de bombostu; tistelik
sadece nereden geldigini ya da nereye gittigini, o de-
nize nasil diistiigiinii ya da kiyiya nasil vurdugunu
degil hicbir sey hatirlamiyordu.

Bir anda kim oldugunu bilmedigini fark etti. Adi-
ni, yasini, ailesini, evini, hayatini, kendisiyle ilgili
hicbir seyi animsamiyordu. Diisiinmeye calistiginda
beyninin i¢inde viziltiya benzer bir ses yankilaniyor,

gozlerinin arkasi sizliyordu. Az sonra si1z1 sivilasti ve
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goz pinarlarinda birikerek yanaklarindan asagi sii-

ziilmeye basladi.

Onun bu halini goren Aybiike sasirmisti fakat
hemen kontrolii ele alip onu sakinlestirmeye, teselli
etmeye calisti. Her seyin diizelecegini, hepsinin gege-
cegini sOyliiyordu ama ne oldugu hakkinda en ufak
bir fikri yoktu. Anlayabilmesi i¢in ona anlatmaliyda.

Agzin1 agt1 ve sonra gozyaslariyla yikanmis surati
dondu kalda.

Hic sesi ¢ikmamuisti.

Bir daha deneyip konusmaya zorladi kendini.
Birkag sesli harf, iki {i¢ hece ya da sadece bir kelime...
Hangisi olsa fark etmezdi ama hicbiri diline ulas-
miyordu bir tiirlii. Oksiiriiklerle birlikte bogazinda
takilip kalmislard: sanki. Sagma gelse de bu fikre
inanip tekrar oksiirdii, bogazinmi temizleyerek tekrar

act1 agzini. Ama konusamadi.

Bu kez panik ¢ok daha hizli geldi, gozyaslariyla
birlikte gozlerinden tasarken higkiriklar viicudunu

sarsiyor, kendine engel olamadan titreyip duruyordu.

Bir terslik oldugunu anlayan Aybiike hicbir sey
soylemeden ona uzandi, siki siki sarilarak bagrina
basti. Onun inlemeleriyle birlikte ileri geri sallanir-
ken sozleri olmayan ama ninniyi andiran bir ezgi mi-

rildanarak saglarini oksadi.
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